1 寒門(mén)悲歌活著(zhù)，要像野草一樣活著(zhù)，秋風(fēng)蕭瑟日落西山，瑟瑟的涼風(fēng)拂面而來(lái)，
吹向了行走在西藏岡仁波齊的向陽(yáng)，此時(shí)，她眼含淚水，
不禁然的追憶起了她那如野草般的一生。她的出生毫無(wú)儀式感，既潦草又匆忙，
這是她的奶奶講述給她的。初秋，晨起時(shí)，她的母親把她生在了屋外的后房檐下，
她就這樣伴著(zhù)瑟瑟的涼風(fēng)和喃喃的啼哭聲來(lái)到了這個(gè)復雜多變的世界。
她的啼哭聲引來(lái)了四方鄰居的圍觀(guān)，
鄰居看見(jiàn)她渾身滾滿(mǎn)塵土和她那倚靠在土墻邊的虛弱母親，便知曉了一切的發(fā)生。
鄰居便聲嘶力竭的呼喊著(zhù)：“大娘，在家沒(méi)你兒媳婦生孩子了，
快來(lái)人啊…有人沒(méi)啊…”鄰居一遍又一遍的呼喊著(zhù)。不一會(huì )兒，
她那操勞半世的奶奶聞聲而來(lái)，眼前的一切是那么的讓她茫然所措，
隨趕著(zhù)她那消瘦的兒子也聞聲而來(lái)，頓了頓說(shuō)：“娘，快~快~快拿大衣來(lái)，把這孩子裹住，
抱進(jìn)屋里去，看看還能活下來(lái)吧?！彼p眸含淚便轉身去屋里拿大衣，
嘴里嘟囔著(zhù)說(shuō)：“這可怎么辦啊”。向陽(yáng)的到來(lái)確實(shí)給了這個(gè)千瘡百孔的家，
又添了一層寒霜，那會(huì )兒正是計劃生育嚴抓嚴打的時(shí)候，
向陽(yáng)的的上面已經(jīng)有了一個(gè)大她一歲的哥哥。她的母親又是一個(gè)精神異常的女人，
卻也是一個(gè)飽讀詩(shī)書(shū)的女人。聽(tīng)說(shuō)，她的母親未出閣時(shí)，是個(gè)大家閨秀，考上過(guò)大學(xué)，
又品學(xué)兼優(yōu)，天不遂人愿，功敗垂成，她母親考上大學(xué)以后名額卻不知讓誰(shuí)給頂替了。自此，
她的母親總是憂(yōu)憂(yōu)郁郁，雙眸里充滿(mǎn)了無(wú)盡的哀傷，如同深秋枝頭搖搖欲墜的枯葉，風(fēng)一吹，
便能溢出來(lái)。時(shí)間一寸一寸的走著(zhù)，她的母親也一點(diǎn)一點(diǎn)的變得寡歡，事情了猶未了，
終成不了了事，她的母親自此不與人言，靈魂脫離苦海自了去也，
只留下沉重的軀殼茍活于世。她的父親是個(gè)少言少語(yǔ)，老實(shí)巴交，樸訥誠篤的男人。
她就出生于那個(gè)動(dòng)蕩的年代，生于那個(gè)赤貧之家。
屋內昏暗壓抑的墻面是用泛黃破損的報紙糊著(zhù)的，散發(fā)著(zhù)潮濕與腐朽的氣息，
報紙上的字跡模糊不清卻又能看見(jiàn)曾經(jīng)幾時(shí)新聞，為這破舊的房屋增添了幾分荒誕與寂寥。
炕沿前靠右是一件緊貼著(zhù)墻面的三節大紅箱柜，
柜的最后一端靠著(zhù)一張年久失修已然褪去光澤的木飯桌和幾把坐上去就會(huì )咯吱咯吱響的木椅，
這便是屋內的全部家當。屋外用泥土和谷殼砌起的土墻，布滿(mǎn)了被風(fēng)雨侵蝕后的溝壑縱橫，
參差不齊，交錯分布著(zhù)，隨時(shí)都可以被輕易地瓦解。院口拴著(zhù)一頭溫順的老黃牛，
那是她哥哥的口糧，她的母親沒(méi)有母乳喂養她的哥哥，于是，
她的奶奶便用一個(gè)大藍邊白底的碗，擠牛的奶水，放在枯木碳上，
加熱后一口口的喂養著(zhù)她那不滿(mǎn)一歲的哥哥。時(shí)間悄然而過(guò)，計劃生育也絲毫未停歇，
麻繩專(zhuān)挑細處斷，厄運專(zhuān)找苦難人。公交社墻上用大紅色寫(xiě)的計劃生育宣傳標語(yǔ)格外醒目。
少生優(yōu)生，幸福一生。娃多不光自己難，還給國家添負擔。孩子少，負擔小，輕裝行，
快步跑。一句一句的宣傳標語(yǔ)此刻像一塊大石頭，壓在了這個(gè)岌岌可危的家，既沉重，
又堅不可摧。村里的人沒(méi)有因為他們家的處境選擇默不作聲，而是抱著(zhù)人不為財死，
鳥(niǎo)不為食亡的心態(tài)，偷偷地舉報到了村委會(huì )，村委會(huì )找到了計生辦。時(shí)代的一粒沙，
落到個(gè)人頭上就是一座山。初夏，日頭正高，天空湛藍，
向陽(yáng)的奶奶正端著(zhù)大藍邊白底碗給向陽(yáng)和向東熱牛奶，碗中的奶還未漸熱，
就看見(jiàn)院外來(lái)了四五個(gè)人，他們急步匆匆的走向院里，什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)，撲拉拉的就進(jìn)了屋里，
只聽(tīng)見(jiàn)他們在屋內竊竊私語(yǔ)。向陽(yáng)的奶奶看見(jiàn)他們的舉動(dòng)也顧不上那碗漸漸變熱的牛奶。
起身緊忙快步跟在后面，往屋里走去，還未走近。只見(jiàn)一個(gè)舉手投足間盡顯派頭的男人，
轉身向她走來(lái)，這男人肥頭大耳，身穿藍色的確良布料小褂，里面是小格咖棕襯衫，
下身穿一條黑色呢絨褲，踩著(zhù)牛筋底亮面皮鞋，
清了清嗓子說(shuō)：“有人舉報你家孩子未間隔夠時(shí)間就有了二胎，我們幾個(gè)剛才也都看見(jiàn)了，
你們的確是違反了計劃生育，根據國家政策，違反政策就要上交計劃生育費，
如果不交我們就得把這孩子帶走，這個(gè)你應該是知道的吧?！彼们蛔鲃莸匕言?huà)說(shuō)完，
又隨意的把雙手抱在胸前目光緊緊的盯著(zhù)面前的老人。愁容滿(mǎn)面的她怎么會(huì )不知道呢，
該流不流扒屋牽牛，這是當時(shí)最流行的一句話(huà)，人盡皆知，她微微的搖晃了幾下身體，
接著(zhù)緩緩的曲起雙膝跪在地上，眼淚撲簌簌的順著(zhù)眼角往下流。她哽咽著(zhù)說(shuō)“你就行行好吧，
你看我這兒媳婦有精神病，倆孩子也小，你大人有大量就睜只眼閉只眼…”話(huà)還未說(shuō)完，
只見(jiàn)旁邊一個(gè)瘦高個(gè)男人，眼神兇狠的猛地伸出胳膊惡狠狠的推了她一把。
不耐煩的說(shuō)：“一個(gè)個(gè)都說(shuō)睜一只眼閉一只眼，都那樣的話(huà)，事情怎么進(jìn)展啊，
再說(shuō)了這是國家政策，又不是我們個(gè)人政策，你要是安心要，你就交罰款一萬(wàn)二，
不要就趁早說(shuō)，把孩子讓計生辦的抱走，你就抓緊準備吧，我們過(guò)幾天再來(lái)?！闭f(shuō)完，
這四五個(gè)人毫不留情的轉身就走了，只留下這皺眉蹙額的老人，和那碗隱匿了身形的牛奶。
她呆滯了片刻，兩鬢的碎發(fā)隨著(zhù)柔風(fēng)微微浮動(dòng)著(zhù)。她知道這是躲不過(guò)的劫，也無(wú)法逃脫，
次用那雙形同苦樹(shù)枝的手拾起了那個(gè)被灰燼掩蓋住原有顏色的藍邊碗走進(jìn)那頭溫順的老黃牛。
正晌，田間勞作的付強頂著(zhù)金燦燦的太陽(yáng)，急步匆匆的往家中趕去。進(jìn)了院子，
他看見(jiàn)了他那滿(mǎn)面愁容的老娘正圍在灶邊做著(zhù)晌飯。付強說(shuō)：“娘，我幫你吧？
”老娘說(shuō)：“不用了，你去洗洗臉和手進(jìn)屋去看孩子吧?！备稄娐?tīng)了便轉身走向洗臉處，
簡(jiǎn)單的洗了一下手和臉，又轉身走向了東屋，看了看用繩子拴在窗把手的向東，和躺在炕上，
吃了睡餓了醒的向陽(yáng)，還有那斜倚在炕角處的妻子。他眉頭一皺，眼眉低垂，
走向窗前用那雙年紀輕輕卻布滿(mǎn)老繭的手，解開(kāi)了栓住向東自由的繩子，
他輕輕的抱起向東向外走去，向那顆蜿蜒曲折的大棗樹(shù)走去，棗樹(shù)上的樹(shù)枝橫七豎八，
卻也生機勃勃，熟透的大棗散發(fā)著(zhù)陣陣焦糖味。付強隨手摘下一顆大棗送到向東嘴邊，
便又把向東放在地上，他則坐在棗樹(shù)旁的陰涼處，靜靜的看著(zhù)向東肆意的玩弄著(zhù)手里的大棗。
不多時(shí)，他那老娘把腦袋探出屋來(lái)扯著(zhù)嗓子喊：“付強，向東，
吃飯了…”付強牽起向東的小手搖搖晃晃的向屋里走去。
老娘把盛好的飯放在那張色澤逐漸褪去的木飯桌上，
又把另一碗飯遞送到倚靠在墻角兒媳玉芝的面前，隨后自己也圍桌坐下，
看了看笨拙的吃著(zhù)碗里米粥的向東，又抬眼看了一眼向陽(yáng)。這時(shí)，
付強看到他老娘的眼睛是紅腫的，他定睛細看確定是紅著(zhù)呢，付強便開(kāi)口問(wèn)道：“娘！
你眼睛怎么了，哭過(guò)了？”他老娘無(wú)力的抬起頭，鼻頭一酸，眼淚又撲簌簌的流下來(lái)，
抽抽噎噎的說(shuō)：“村委會(huì )今天來(lái)人了，讓交罰款呢，不交就抱走孩子，我跪著(zhù)求他們，
他們把我一把推開(kāi)了，嗚嗚嗚……”說(shuō)到這里老娘的哭聲從小溪潺潺聲，
變成了小溪匯入大河的汩汩水聲。付強停頓一下問(wèn)他娘：“計生辦的要罰多少錢(qián)??？
”老娘回答：“說(shuō)是要一萬(wàn)二呢?！备稄娐?tīng)完，把頭沉重的低了下去，
這一刻周?chē)囊磺蟹路鸲寄塘艘粯?，無(wú)聲無(wú)息，他大腦片刻沉思，弱弱的說(shuō)了一句，
；“娘，要不讓他們把這孩子抱走吧？
”他老娘聽(tīng)了付強的話(huà)抬起頭擦了擦淚盈盈的眼睛看向付強說(shuō)；“送走了找個(gè)好人家還行，
要是沒(méi)人要，那可是要摔死的，那不就是造孽呢嗎。
”付強聽(tīng)了他老娘的話(huà)低下頭便沒(méi)有再說(shuō)些什么，他明白老娘是要把這個(gè)孩子留下。
付強和老娘做了決定后，付強便開(kāi)始向四方鄰里借錢(qián)，向幾個(gè)哥哥借錢(qián)，
最后跑斷了腿也只借到了六千元錢(qián)，再加上家里靠種田賣(mài)糧積攢下來(lái)的幾百元，
也僅僅只有六千八百多元，這離一萬(wàn)兩千元遠遠差了一大截。這使他們既無(wú)助又無(wú)奈。
又是艷陽(yáng)高照的一天，天上的太陽(yáng)像門(mén)前的大棗一樣紅的熱烈。
前幾天村委會(huì )和計生辦的那幫人又來(lái)了，像上次那樣腳步匆匆的來(lái)了，他們還是什么也沒(méi)說(shuō)，
徑直走向了屋內。領(lǐng)頭的男人進(jìn)屋后環(huán)顧了一周，視線(xiàn)掃過(guò)了玩耍的向東，
看了一眼倚靠在墻角的玉芝，這才走到了給孩子喂奶的大娘旁邊低頭看了看，嗯了一聲，
說(shuō)；“大娘，你這孩子想怎么辦??？是留下還是抱走哇？”老娘，把手中的碗擱置在一邊，
站起來(lái)怯怯的說(shuō)道；“這孩子我們留下了，我們給錢(qián)，孩子他爸前幾天出去借了，
”她邊說(shuō)邊走向那個(gè)大紅色箱柜，咯吱一聲，箱柜打開(kāi)了，里面的物件雜亂的擺放，
她在里面來(lái)回翻動(dòng)著(zhù)，拿出了一塊用層層疊疊的破布包著(zhù)的東西，
手顫顫巍巍的又一層一層地打開(kāi)把那東拼西湊的錢(qián)小心翼翼的遞到了那個(gè)男人面前，
嘴里重復著(zhù)說(shuō)；“就這些錢(qián)，就這些錢(qián)了，你們通融通融吧……?！蹦悄腥私舆^(guò)錢(qián)，
臉上露出了一絲復雜的表情說(shuō)“大娘我不說(shuō)了嘛，這是上面的決定，我們是做不了主的，
我也知道你家困難，可是……我們不按規矩辦事，我們這工作也就保不住了啊。
”老娘嘴唇動(dòng)了動(dòng)，還想說(shuō)些什么，喉嚨卻像被堵住一樣，終究還是沒(méi)有發(fā)出聲來(lái)，
只是眼神迷離。這時(shí)，旁邊一個(gè)中年男人穩步上前，眼神堅定，口吻平和的說(shuō)；“哎呀！
我們大家都知道你家困難，但是不能因為你家困難就規章制度不要了是吧，這上面卡的緊，
我們也是要混飯吃的，時(shí)間上我們也沒(méi)法再寬限了，要不這樣吧，
把你家里的那頭黃牛抵了吧，再加上秋糧，也就差不多夠了?！崩夏锉揪途窕秀?，
聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)瞬間清醒忙不迭的開(kāi)口哀求，“不行啊，那是給孩子續命的牛啊。
”她聲音顫抖幾近哽咽。但他們又不得不公事公辦，一臉嚴肅，對她的苦苦哀求置若罔聞。
村委會(huì )的幾人停滯了一會(huì )，只見(jiàn)那中年男人一揮手說(shuō)；“走走走快牽牛拿東西，
這么拖也沒(méi)時(shí)候?！逼溆嗟娜寺?tīng)了便趕忙的往外走，老娘見(jiàn)狀跌跌撞撞的也沖了出去，
雙手死死拽住領(lǐng)頭男人的衣角聲淚俱下哀求他們手下留情。然而，這一切都是徒勞的，
他們強行把牛牽走，還喊來(lái)幾個(gè)人將門(mén)窗前擺放的一袋袋秋糧扛走。老娘看到眼前的一切，
望著(zhù)空蕩蕩的院子，癱坐在地，只有哭聲回蕩在寂靜的空氣里。星漢迢迢，光陰漫漫，
向陽(yáng)的奶奶用碾碎的小米熬制成細膩綿密的米糊，一口一口的喂養尚在襁褓中的向陽(yáng)。
日子一天一天過(guò)去向陽(yáng)慢慢的長(cháng)了起來(lái)，從咿咿呀呀學(xué)語(yǔ)到邁開(kāi)搖搖晃晃的雙腿蹣跚走路。
她是一個(gè)乖巧的孩子不吵人不鬧人，總是像一塊年糕一樣跟在她奶奶身后，她奶奶去哪里，
她就去哪里，生怕一轉身奶奶就不見(jiàn)了，或是，跟在哥哥身后去棗樹(shù)下玩互換角色的游戲。
日落而息，月圓陰缺，到了向陽(yáng)五歲那年，付強見(jiàn)兩個(gè)孩子乖巧，也都能離開(kāi)手。
迫于外債尚未還清，便跟老娘商量，他要跟隨同鄉出外打工，老娘不舍付強背井離鄉，
但家中窘迫，也無(wú)可奈何。自此，向陽(yáng)便生活在母親終日無(wú)言，父親終日奔波，
奶奶整日忙忙碌碌，無(wú)人顧及她和哥哥的成長(cháng)與陪伴。家中有糧田數畝，到了春播秋收時(shí)，
老娘讓玉芝獨自在家中，玉芝雖然患有精神異常，但也還算省心，不吵不鬧，不跑不癲。
考慮兩個(gè)孩子也不能在家獨自逗留太久，便索性領(lǐng)著(zhù)兩個(gè)孩子去田間務(wù)農。
老娘的汗水在田間揮揮灑灑，兩個(gè)孩子在田間肆意奔跑，嬉戲打鬧。農忙時(shí)，
向陽(yáng)的父親也會(huì )請辭回家，幫忙務(wù)農，幫襯著(zhù)老娘勞作完后，又匆匆忙忙的趕回工地掙錢(qián)。
2 井中遺恨時(shí)間不急不徐悄然消逝，轉眼間向陽(yáng)九歲了。
她能幫著(zhù)奶奶分擔點(diǎn)力所能及微不足道的家務(wù)，有時(shí)在田間幫著(zhù)拔草，有時(shí)在灶邊幫忙添柴，
她還是那么乖巧?？墒?，上天未曾憐憫她，九歲那年她親眼目睹了母親的自殺。
那是在她父親出外打工走沒(méi)幾日時(shí)，她那常常封避自己的母親，在那幾日神情顯得格外異常，
她總是會(huì )頻繁以淚洗面，有時(shí)會(huì )倚靠在炕上的墻角處掩面痛哭，
有時(shí)會(huì )雙手扶著(zhù)農村外屋門(mén)口的半扇門(mén)淚如雨下。玉芝的神情也引起了老娘的注意，
老娘對她的過(guò)去多有了解知道她是苦命人，便常常在身邊耳語(yǔ)勸慰。玉芝放不下過(guò)去，
迎接不了未來(lái)，她還是終日無(wú)言，這種情況一直到那年秋末。天見(jiàn)寒涼，
死寂彌漫在這窮鄉僻壤之鄉，也彌漫到了玉芝內心深處。那天，玉芝像往常一樣，
洗了面黃肌瘦的臉，倚靠在墻角吃了一碗早飯。日頭漸漸升高，
玉芝見(jiàn)老娘拎著(zhù)麻繩準備去不遠處的山坡上撿拾枯木枝，供冬日日常取用。天氣寒冷，
老娘不便把兩個(gè)孩子帶在身邊，便囑咐兩個(gè)孩子只需在院內玩耍，
貪玩的年紀怎么會(huì )被這小小的院子束縛呢。兩個(gè)孩子見(jiàn)奶奶背影漸行漸遠，
他們便像沒(méi)了韁繩的野馬，撒著(zhù)歡兒的就出了院子。這時(shí)，玉芝見(jiàn)家里沒(méi)人，
踉踉蹌蹌的下地穿好鞋，緩緩的旋轉著(zhù)腦袋環(huán)顧了一眼四周，搓了搓手，像屋外走去，
她走的沉重，又決然，她走向了離棗樹(shù)不遠處僅能容下一人的井屋去，
她先是拿走擋住井屋門(mén)口的木擋板，然后跨過(guò)高出地面的臺階，徑直的走向井沿，
她俯身看了看井底，又直起身子，沒(méi)有回頭看，沒(méi)有哭泣，坦然的抬起右腿邁進(jìn)了那口井里，
玉芝就這樣帶著(zhù)她前半生的苦難走的悄無(wú)聲息。須臾，兩個(gè)孩子玩夠了就往家走，進(jìn)了屋，
沒(méi)看見(jiàn)那個(gè)倚靠在墻角處的母親，他們便也沒(méi)多想，只是尋思是母親出去解手了。
過(guò)了好一刻鐘，依然不見(jiàn)母親身影歸來(lái)，兩個(gè)孩子便出門(mén)尋找，天雖寒，
兩個(gè)孩子卻找的滿(mǎn)頭大汗，母親就像隱匿了一樣無(wú)影無(wú)蹤。兩個(gè)孩子急得像熱鍋上的螞蟻，