監護儀尖銳的蜂鳴，像一根燒紅的鐵釬，狠狠捅穿了我的耳膜，直抵腦髓深處。
每一次尖叫都帶著(zhù)金屬摩擦骨頭的澀響，刮得神經(jīng)末梢瘋狂抽搐。我猛地從病床上彈坐起來(lái)，
冷汗瞬間浸透后背粗糙的病號服，黏膩冰冷，緊貼著(zhù)皮膚，
如同裹了一層剛從冰水里撈出的裹尸布。每一次喘息都扯得肺葉生疼，帶著(zhù)鐵銹般的血腥氣。
眼前一片混沌的血紅，視野中央還殘留著(zhù)爆炸般的重影。不是夢(mèng)。是青沙河渾濁的水汽，
是岸邊柳枝瘋長(cháng)、幾乎要戳進(jìn)人眼睛里的新綠，
是陳妄被我死死按進(jìn)泥濘里那張沾滿(mǎn)污血的臉。
滾燙的液體飛濺——是他眉骨豁開(kāi)時(shí)噴涌的血珠，不偏不倚，狠狠砸進(jìn)我的右眼。那溫度，
燙得我靈魂都在顫栗?！霸S眠！” 他嘶吼的聲音沖破轟鳴的幻聽(tīng)，破碎又絕望。
手腕上傳來(lái)骨頭幾乎要被捏碎的劇痛，是他用盡最后力氣死死箍住我。
他沾著(zhù)泥漿和血沫的嘴唇翕動(dòng)，
每一個(gè)字都像從碎裂的喉管里擠出來(lái)的血泡：“明天別去車(chē)站——”轟?。?！
震耳欲聾的撞擊聲，裹挾著(zhù)金屬扭曲、玻璃粉碎的恐怖交響，如同巨錘，
以千鈞之力狠狠砸碎了他未完的尾音，也砸碎了我眼前的一切幻象。
整個(gè)病房仿佛都在那巨響中震顫了一下。我大口喘著(zhù)氣，像一條被拋上岸瀕死的魚(yú)，
心臟在肋骨后面瘋狂擂動(dòng)，幾乎要撞碎胸腔跳出來(lái)。冰冷的現實(shí)像渾濁的河水，
重新漫灌進(jìn)感官?？諝饫锵舅奈兜罎獾么瘫?，混合著(zhù)若有若無(wú)的血腥氣。不是幻覺(jué)，
我低頭，看見(jiàn)自己枯瘦的手背上，留置針周?chē)钠つw，
赫然殘留著(zhù)幾道細微的、指甲抓出的新鮮血痕。床頭柜上，手機屏幕幽幽亮著(zhù)，
慘白的光映著(zhù)冰冷的數字：2025年6月17日，7:15。那光像針，狠狠刺進(jìn)瞳孔。
7:15。一股巨大的、冰封的絕望瞬間攫住了心臟，凍得我指尖發(fā)麻，連骨髓都透出寒意。
7:15。距離陳妄被那輛失控的鋼鐵巨獸碾碎在青沙河畔潮濕的淤泥里，
還有整整二十四小時(shí)。一分不多，一秒不少。這是第十二次，
我在這張散發(fā)著(zhù)死亡氣息的病床上，被同一個(gè)血淋淋的噩夢(mèng)準時(shí)驚醒。像一顆被詛咒的棋子，
精準地落回地獄的棋盤(pán)原點(diǎn)。手指不受控制地顫抖著(zhù)，
探向枕頭下那份早已被揉搓得發(fā)軟、邊緣磨損的診斷報告。指尖觸到那冰冷而堅韌的紙張，
熟悉的字句立刻在腦海中灼燒起來(lái)，每一個(gè)字都帶著(zhù)毒刺：“……膠質(zhì)母細胞瘤，
晚期……廣泛浸潤……預后極差……” 白紙黑字，是我脖子上越收越緊的絞索，
是我被釘死在循環(huán)里、反復品嘗絕望滋味的殘酷證明。十一次了。我像個(gè)被命運戲耍的木偶，
拖著(zhù)這具被癌細胞蛀空的殘破軀殼，一次次徒勞地撞向名為“拯救陳妄”的銅墻鐵壁。
每一次都撞得粉身碎骨，每一次都只能眼睜睜看著(zhù)他以不同的、卻同樣慘烈的方式，
在我面前凋零、冷卻。第三次循環(huán)。我認定只要把他鎖在那間廢棄倉庫深處的地下室，
遠離那條該死的河畔公路，就能避開(kāi)那輛奪命的卡車(chē)。我用了能找到的最粗的鏈鎖，
把他反銬在冰冷的水管上。他看著(zhù)我，眼神復雜，有不解，有擔憂(yōu)，唯獨沒(méi)有恐懼。
那時(shí)我還天真地以為，鎖住他，就能鎖住死神。結果呢？震耳欲聾的巨響并非來(lái)自公路，
而是來(lái)自頭頂！那輛失控的卡車(chē)，像一頭徹底瘋狂的巨獸，咆哮著(zhù)沖出路面，
狠狠撞塌了倉庫的整面磚墻！
沉重的預制板、扭曲的鋼筋、如雨般傾瀉的磚塊……瞬間將他所在的那片角落徹底埋葬！
我瘋了似的撲過(guò)去，徒手在滾燙的廢墟里扒挖，指甲翻裂，血肉模糊，
直到指尖觸到他冰冷僵硬的手指，被厚厚的灰土和凝固的血覆蓋著(zhù)。
那點(diǎn)微弱得幾乎無(wú)法察覺(jué)的脈搏跳動(dòng)，在我指尖停留了不到一秒，就徹底沉寂下去。
巨大的煙塵嗆得我無(wú)法呼吸，混合著(zhù)濃重的血腥味。透過(guò)崩塌的豁口，
我甚至能看到那輛扭曲的卡車(chē)殘骸，像一只瀕死的巨獸，冒著(zhù)滾滾黑煙。而陳妄，
被埋在我自以為是的“安全堡壘”之下。廢墟的縫隙里，最后一絲屬于他的微弱脈搏，
在我沾滿(mǎn)血污的指尖下徹底消失。第七次循環(huán)。我像個(gè)真正的瘋子，
提前摸清了那個(gè)卡車(chē)司機的住處，在黎明前最黑暗的時(shí)刻，用一根冰冷的鐵絲，
在狹小的駕駛室里悄無(wú)聲息地結束了他的生命。我以為源頭被掐滅，災禍就能消弭。
我甚至帶著(zhù)一種病態(tài)的輕松感去河邊找陳妄。那天陽(yáng)光很好，河面閃著(zhù)碎金。
他穿著(zhù)干凈的白色T恤，站在柳樹(shù)下對我笑。變故發(fā)生得毫無(wú)征兆。
一個(gè)在岸邊追逐皮球的小男孩，腳下一滑，尖叫著(zhù)跌入湍急的河水。
我甚至沒(méi)看清陳妄是怎么動(dòng)的。只看到那道白色的身影，像一支離弦的箭，沒(méi)有絲毫猶豫，
猛地扎進(jìn)渾濁翻滾的水流里。他在冰冷的河中奮力托舉掙扎的孩子，浪頭無(wú)情地拍打著(zhù)他。
孩子被岸邊的人七手八腳拉了上去，驚恐地大哭。
可當陳妄筋疲力盡地想要抓住岸邊伸來(lái)的樹(shù)枝時(shí)，一個(gè)更大的漩渦猛地將他吞沒(méi)。
我只看到他黑色的頭發(fā)在渾濁的水面上浮沉了一下，然后徹底消失。幾天后，
在下游的蘆葦蕩里，他們找到了他腫脹變形的身體。我像個(gè)游魂般守在冰冷的停尸間外，
警察遞給我一個(gè)密封袋，
里面是從他濕透的褲袋里找到的東西——一個(gè)同樣被水泡得發(fā)軟的紙包，
里面是幾粒包裝完好的止痛藥片，藥盒上印著(zhù)腫瘤醫院的標記。那是我常吃的那種。
第十一次循環(huán)。絕望徹底吞噬了我。我放棄了所有理智的謀劃，
像個(gè)瘋子一樣沖到他的出租屋，淚流滿(mǎn)面，語(yǔ)無(wú)倫次地哀求他：“陳妄，我們走！現在就走！
離開(kāi)這里，去一個(gè)誰(shuí)也找不到的地方！求求你！” 他愣住了，
眼神里充滿(mǎn)了震驚和無(wú)法理解的心痛。他伸出手，
帶著(zhù)薄繭的指腹那么溫柔地、一遍遍擦去我臉上洶涌的淚水，
那動(dòng)作輕得像怕碰碎一件稀世珍寶。他的聲音低沉，帶著(zhù)安撫的力量：“眠眠，別怕，
告訴我，到底發(fā)生什么了？” 就在那一刻，那份該死的、該死的診斷書(shū)，
從我慌亂中沒(méi)拉緊的口袋里滑了出來(lái)，輕飄飄地落在他腳邊。他彎腰去撿。時(shí)間仿佛凝固了。
他蹲在那里，低著(zhù)頭，我看不清他的表情，只能看到他捏著(zhù)診斷書(shū)的手指，
指關(guān)節因為過(guò)度用力而泛出死一樣的青白，微微地、無(wú)法抑制地顫抖著(zhù)?？諝馑兰诺每膳?。
過(guò)了仿佛一個(gè)世紀那么久，他才抬起頭。臉上沒(méi)有任何表情，像一張被漂白過(guò)的紙，
空洞得嚇人。只有那雙眼睛，深得像不見(jiàn)底的寒潭，
里面翻涌著(zhù)我無(wú)法解讀、也不敢解讀的劇烈情緒，
痛苦、震驚、絕望……還有一種近乎悲壯的決絕。他慢慢站起身，把診斷書(shū)輕輕放在桌上，
動(dòng)作僵硬得像一具提線(xiàn)木偶。他最后看了我一眼，那眼神復雜得讓我心碎，然后，
一言不發(fā)地轉身走了出去，輕輕帶上了門(mén)。門(mén)鎖“咔噠”一聲落下的輕響，
像砸在我心上的重錘。第二天，他依舊準時(shí)出現在了青沙河畔，以第十一次的姿態(tài)，
被那輛命運般的卡車(chē)碾碎。每一次循環(huán)，無(wú)論我如何掙扎，如何改變路徑，如何堵死前路，
那條名為“死亡”的暗河，總會(huì )悄無(wú)聲息地改道，最終依舊將陳妄無(wú)情吞沒(méi)。
就像有一只無(wú)形而惡毒的手，在幕后精準地撥弄著(zhù)命運的琴弦，嘲笑著(zhù)我所有徒勞的反抗。
病房門(mén)被輕輕推開(kāi)的聲音打斷了我的回憶。腳步聲很輕，
帶著(zhù)一種刻意的、怕驚擾什么的柔軟。我猛地閉上眼，
將眼底翻涌的、幾乎要焚毀一切的絕望和暴戾死死壓下去，身體卻控制不住地微微顫抖起來(lái)。
是陳妄。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，只有他會(huì )來(lái)。每一次循環(huán)，他都像設定好的程序，在這個(gè)時(shí)刻出現。
“眠眠？” 他的聲音在門(mén)口響起，帶著(zhù)剛睡醒的微啞，卻像拂過(guò)柳梢的春風(fēng)，小心翼翼，
又無(wú)比真實(shí)，“做噩夢(mèng)了？”我沒(méi)有睜眼，只是將臉更深地埋進(jìn)冰冷的枕頭里，
身體蜷縮得更緊，像一只受驚過(guò)度、試圖把自己藏進(jìn)殼里的蝸牛。
被子下的手死死攥著(zhù)那份診斷書(shū)，紙張在掌心發(fā)出不堪重負的呻吟。腳步聲靠近床邊。
他放輕了動(dòng)作，似乎是把什么東西放在了床頭柜上。一股熟悉的、溫暖的豆漿香氣彌漫開(kāi)來(lái)，
沖淡了一點(diǎn)消毒水的冰冷?！澳愣兜孟裰涣芰擞甑穆槿??！?他嘆息般的低語(yǔ)響起，
帶著(zhù)無(wú)法掩飾的心疼。我能感覺(jué)到床墊微微下陷，他坐到了床邊。一只溫熱的手掌，
帶著(zhù)令人心安的粗糙觸感，輕輕覆上我冰涼汗濕的額頭，試探著(zhù)溫度。那熟悉的體溫，
像一道微弱卻致命的電流，瞬間擊穿了我用麻木和絕望筑起的堤壩。就是這只手。
我的目光不受控制地、死死地盯在他的左手腕上。那里，一道略顯猙獰的、扭曲的舊疤痕，
像一條丑陋的蜈蚣，盤(pán)踞在皮膚上。那是我們十六歲那年，
為了替我擋下那幾個(gè)混混砸過(guò)來(lái)的、帶著(zhù)鋒利缺口的破酒瓶留下的印記。
他當時(shí)流了那么多血，卻還咧著(zhù)嘴對我笑，說(shuō)“眠眠別怕，哥沒(méi)事”。這道疤，
是刻在骨血里的羈絆，是無(wú)數次循環(huán)里唯一不變的坐標。每一次循環(huán)，它都在，
像一個(gè)沉默的、血色的路標。我的視線(xiàn)緩緩上移，掠過(guò)他凸起的喉結，
最終凝固在他頸側——那顆小小的、顏色極淡的褐色小痣上。那么不起眼。
可就在剛才的血色幻境里，就在第九次循環(huán)那混亂的街頭槍?xiě)鹬?，一顆流彈，精準無(wú)比地，
貫穿了那個(gè)位置！溫熱的血，噴濺了我滿(mǎn)臉……“呃…嘔——！
”一股無(wú)法抑制的、帶著(zhù)濃重鐵銹味的腥甜猛地沖上喉嚨！我再也忍不住，猛地側過(guò)身，
一口暗紅的、粘稠的污血毫無(wú)預兆地噴濺在雪白的被單上！
像雪地里驟然綻開(kāi)的、不祥的毒花。溫熱的液體順著(zhù)我的嘴角蜿蜒流下，滴落在手背，
燙得驚人?！懊呙?！” 陳妄的驚呼瞬間變了調，所有的溫柔和小心被撕得粉碎，
只剩下純粹的驚駭和恐懼。他猛地站起來(lái)，打翻了床頭的豆漿杯。溫熱的液體潑灑出來(lái)，
弄濕了他的褲腳和地板，但他根本無(wú)暇顧及?！搬t生！護士！” 他朝著(zhù)門(mén)口嘶吼，
聲音因為極度的恐慌而扭曲變調，同時(shí)手忙腳亂地按向床頭的呼叫鈴，
瘋狂地、一遍遍地砸著(zhù)那個(gè)紅色按鈕，仿佛那是唯一的救命稻草。病房里瞬間亂成一團。
急促的腳步聲由遠及近，白大褂的身影沖了進(jìn)來(lái)。
被推動(dòng)的轱轆聲、監護儀因為我的心率飆升而再次發(fā)出的尖銳警報……像一場(chǎng)混亂的交響樂(lè )。
我被幾個(gè)人按回床上，冰涼的聽(tīng)診器貼上胸口。眩暈感如同黑色的潮水，
一波波沖擊著(zhù)我的意識。在意識沉浮的間隙，在混亂人影的縫隙里，我死死地盯著(zhù)陳妄。
他站在人群外圍，臉色慘白得像病房的墻壁，嘴唇抿成一條毫無(wú)血色的直線(xiàn)。
那雙總是盛滿(mǎn)溫和笑意的眼睛，此刻只剩下深不見(jiàn)底的恐懼和無(wú)措，死死地盯著(zhù)我，
仿佛一眨眼我就會(huì )消失。他的右手，無(wú)意識地、一遍遍地伸進(jìn)外套左側的口袋里，
摸索著(zhù)什么，然后緊緊攥住。動(dòng)作細微，帶著(zhù)一種近乎神經(jīng)質(zhì)的執著(zhù)和依賴(lài)。舊手表！
那個(gè)口袋里的舊手表！前幾次循環(huán)，我都將這個(gè)動(dòng)作誤解為他緊張時(shí)的習慣。但現在，
一個(gè)冰冷而清晰的念頭，如同毒蛇般纏繞上我的心臟——時(shí)間錨點(diǎn)器。
那個(gè)維系著(zhù)這無(wú)數次絕望輪回的、該死的核心！混亂中，我的指尖觸碰到自己病號服的口袋。
里面有一個(gè)小小的、堅硬而冰冷的凸起物。那枚陳妄在我十八歲生日時(shí)，
笨拙地用河邊找到的、最堅韌的草莖編成的四葉草徽章。我一直貼身帶著(zhù)，
像個(gè)愚蠢的護身符。每一次循環(huán)，它都詭異地跟著(zhù)我“重生”。這一次，它冰冷的觸感，
不再帶來(lái)虛幻的希望，反而像一塊來(lái)自地獄的寒冰，凍得我指尖發(fā)麻。有什么東西，
被我忽略了太久太久。在每一次循環(huán)的間隙，在每一次目睹他死亡后的崩潰邊緣，
那些被我絕望情緒強行壓下的、微小的、不合邏輯的細節，此刻如同沉船碎片，
帶著(zhù)刺骨的寒意，猛地浮出記憶的冰海。陳妄的書(shū)桌，
那個(gè)靠窗的、堆滿(mǎn)了建筑圖紙和模型的舊書(shū)桌。桌面上總是亂糟糟的，
但他從不允許我碰那個(gè)帶鎖的、最底下的抽屜。有一次，大約是第四次循環(huán)吧？
我在幫他整理散落的圖紙時(shí)，無(wú)意間撞開(kāi)了那個(gè)沒(méi)鎖嚴實(shí)的抽屜。
在厚厚的、落滿(mǎn)灰塵的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍下面，露出了一個(gè)硬皮筆記本的邊角。
我鬼使神差地抽了出來(lái)。不是筆記本，是一個(gè)自制的標本夾。
里面只有一片壓得極其平整、卻早已褪盡了鮮活的綠意、只剩下枯黃脈絡(luò )的四葉草。
標本的硬卡紙背面，用他熟悉的、帶著(zhù)點(diǎn)建筑師特有棱角的字跡，寫(xiě)著(zhù)一行小字，
墨色因年代久遠而有些暈開(kāi)：“救眠眠的代價(jià)，我付?！碑敃r(shí)我只覺(jué)得心臟被狠狠揪了一下，
隨即被更強烈的、即將失去他的恐懼淹沒(méi)，以為那是他對我病情的擔憂(yōu)?，F在想來(lái)，
那字里行間透出的，分明是一種早已洞悉宿命、義無(wú)反顧的決絕！那不是擔憂(yōu)，是宣言！
還有青沙河。每一次循環(huán)，無(wú)論我如何阻止，他最終都會(huì )以各種理由出現在那里。
尤其是靠近那棵歪脖子老柳樹(shù)附近。有一次，大約是第六次循環(huán)失敗后，
我像個(gè)孤魂野鬼般在河畔游蕩，暴雨將至，狂風(fēng)卷起泥沙。一個(gè)踉蹌，
我被柳樹(shù)裸露在地表、虬結如蟒的樹(shù)根絆倒。手掌撐地時(shí)，
指尖意外地摳進(jìn)了一處被雨水沖刷得異常松軟的泥土里。撥開(kāi)濕冷的泥濘和腐爛的落葉，
我摸到了一個(gè)硬硬的、棱角分明的東西。是一個(gè)深棕色的、裹了好幾層防水油布的扁盒子。
打開(kāi)油布，里面是一個(gè)被水汽浸染得邊緣卷曲、封面皮革剝落的舊日記本。
當時(shí)我沉浸在又一次失敗的巨大悲痛中，只是草草翻了幾頁(yè)，上面凌亂的字跡被水洇開(kāi)，
模糊難辨，
……來(lái)不及了……”、“……錨點(diǎn)不穩……”、“……痛……” 巨大的絕望讓我無(wú)力深究，
只當是某個(gè)流浪漢或釣魚(yú)人遺落的無(wú)用之物，隨手又將它塞回了泥里?，F在，
些破碎的線(xiàn)索——標本夾上的字跡、口袋里的舊手表、深埋泥濘的日記本——像散落的磁石，
被一股無(wú)形的力量猛地吸附在一起，指向一個(gè)令我血液幾乎凍結的核心！代價(jià)？什么代價(jià)？
他付了什么？錨點(diǎn)？時(shí)間錨點(diǎn)？！那個(gè)日記本里，那個(gè)被泥水泡爛的本子里，到底藏著(zhù)什么？
！一股冰冷的戰栗，從脊椎骨一路竄上天靈蓋。不是恐懼，
而是一種被巨大陰謀籠罩、被最深?lèi)?ài)的人以最慘烈的方式蒙在鼓里的、尖銳的刺痛和憤怒！
醫生似乎給我注射了鎮靜劑，眩暈感再次襲來(lái)。但在徹底陷入昏沉前，我用盡最后一絲力氣，
死死盯住陳妄。他正焦灼地和醫生低聲交談著(zhù)什么，側臉緊繃，眉頭深鎖。這一次，
我絕不會(huì )再被絕望蒙蔽雙眼。青沙河畔的柳樹(shù)下，那本被泥水浸泡的日記，必須拿到手！
那里一定有答案！一個(gè)關(guān)于循環(huán)、關(guān)于他一次次走向死亡的、殘酷的真相！
鎮靜劑的效力像沉重的鉛塊，拖拽著(zhù)我的意識沉入一片混沌的泥沼。但這一次，
那泥沼深處不再是純粹的黑暗，
一遍遍伸進(jìn)口袋、攥緊什么東西的、神經(jīng)質(zhì)般的手……這些畫(huà)面如同高速旋轉的萬(wàn)花筒碎片，
裹挾著(zhù)卡車(chē)撞擊的巨響、河水翻涌的咆哮、他最后嘶吼的尾音，瘋狂地撕扯著(zhù)我的神經(jīng)。
“呃……” 喉嚨里發(fā)出一聲壓抑的呻吟，我猛地睜開(kāi)眼。病房里一片昏暗，
只有走廊的燈光從門(mén)上的小窗透進(jìn)來(lái)，在地上投下一條狹長(cháng)的、慘白的光帶。
墻上的掛鐘指向凌晨三點(diǎn)一刻。心臟還在胸腔里狂跳，像一面被重錘擂響的破鼓。
冷汗浸濕了鬢角，黏膩地貼在皮膚上。鎮靜劑帶來(lái)的短暫安寧如同脆弱的肥皂泡，
被那持續不斷的、深入骨髓的劇痛輕易戳破。顱骨深處，
那顆盤(pán)踞的腫瘤像一顆被激活的邪惡種子，正用無(wú)形的根須貪婪地吮吸著(zhù)我的生命力，
每一次搏動(dòng)都帶來(lái)一陣尖銳的、如同被電鉆鑿擊的劇痛。每一次循環(huán)，這疼痛都如影隨形，
像附骨之蛆。我咬著(zhù)牙，指甲深深掐進(jìn)掌心，用尖銳的刺痛對抗著(zhù)腦中翻江倒海的痛苦。
不能倒下。還有不到二十個(gè)小時(shí)。這一次，目標異常清晰——青沙河畔，歪脖子老柳樹(shù)。
掙扎著(zhù)坐起身，身體沉重得像灌了鉛。每一次動(dòng)作都牽扯著(zhù)脆弱的神經(jīng)，
帶來(lái)一陣眩暈和惡心。病房里很安靜，只有監護儀規律的、象征性的滴答聲。陳妄不在。
這個(gè)時(shí)間，他應該在出租屋。每一次循環(huán)，他都會(huì )在清晨帶著(zhù)溫熱的早餐準時(shí)出現。
這短暫的獨處時(shí)間，是我唯一的機會(huì )。掀開(kāi)被子，雙腳踩在冰冷的地板上，
寒氣瞬間從腳底竄遍全身。我扶著(zhù)床沿，穩住因虛弱和藥力而搖晃的身體，
像一具剛剛拼湊起來(lái)的、關(guān)節生銹的提線(xiàn)木偶。動(dòng)作必須快。深吸一口氣，
壓下喉嚨口翻涌的血腥氣，我脫下那身刺眼的藍白條紋病號服，
換上藏在枕頭套最深處的一套不起眼的深色運動(dòng)服。動(dòng)作緩慢而僵硬，
每一次彎腰都像在對抗無(wú)形的重壓。