行李箱輪子碾過(guò)中央美院女生宿舍樓斑駁的水磨石地面,發(fā)出咕嚕咕嚕的悶響。陳曦在309室門(mén)前停下,漆著(zhù)白漆的鐵門(mén)右上角貼著(zhù)四張手寫(xiě)名牌——她的指尖掠過(guò)第三張“陳曦 服裝設計系”,下面還有前住客用鉛筆留下的細小痕跡:“2005級 周慕云 在此完成《敦煌飛天》畢業(yè)設計”。門(mén)縫里飄出松節油和丙烯顏料混雜的氣息,像是某種隱秘的歡迎儀式。
推門(mén)瞬間,三道目光齊刷刷刺過(guò)來(lái)??看跋落伒呐镁戆l(fā)棒打理栗色長(cháng)發(fā),玫紅色真絲睡袍下露出腳踝上梵高《星空》紋身,見(jiàn)有人進(jìn)來(lái)立刻掐滅煙頭:“喲,咱們的第四位主角總算登場(chǎng)了?!彼斐鼍Y滿(mǎn)水鉆指甲的手,“蘇雯,上海人,去年在米蘭時(shí)裝周實(shí)習過(guò)?!闭Z(yǔ)調里帶著(zhù)蜜糖般的黏稠,眼神卻像在丈量陳曦帆布包的價(jià)格標簽。
“我是林小雨?!鄙箱亗鱽?lái)細弱的聲音。扎著(zhù)麻花辮的女生蜷腿坐在洗得發(fā)白的床單上,正用針線(xiàn)修補一件領(lǐng)口脫線(xiàn)的藏青色毛衣。她腳邊帆布工具箱里整齊排列著(zhù)卷尺、劃粉和一把老式剪刀,木柄磨得發(fā)亮。當陳曦注意到她縫補的針腳是教科書(shū)級的暗縫技法時(shí),林小雨慌忙把毛衣塞到枕頭下,耳根泛起窘迫的紅暈。
“別理她們倆,一個(gè)孔雀一個(gè)鵪鶉!”陽(yáng)臺邊突然蹦出個(gè)穿oversize涂鴉T恤的短發(fā)女孩,小麥色胳膊上沾著(zhù)未干的藍色顏料。她一把摟住陳曦肩膀:“我是寧夏,名字就是地名,我爸在賀蘭山巖畫(huà)保護站工作?!彼唛_(kāi)地上散落的顏料管,露出兩排白牙,“剛才我在畫(huà)宿舍門(mén)牌,你看這個(gè)309的‘9’像不像被掐腰的畢加索女人?”
陳曦的行李箱卡在過(guò)道中央。蘇雯的LV拉桿箱占據了大半個(gè)儲物區,旁邊摞著(zhù)印滿(mǎn)法文logo的鞋盒;林小雨的床下只有一雙洗得泛白的回力鞋,鞋帶整齊地繞成八字結;寧夏的領(lǐng)地則堆滿(mǎn)稀奇古怪的物件:敦煌藻井紋樣拓片、用易拉罐拉環(huán)串成的風(fēng)鈴、還有半截刻著(zhù)西夏文的陶片。四張床鋪像四塊風(fēng)格迥異的調色板——巴洛克濃金、莫蘭迪灰、高更的明黃與馬蒂斯的狂野紅,突兀又和諧地擠在十五平米的畫(huà)框里。
“聽(tīng)說(shuō)你是杭城高考速寫(xiě)最高分?”蘇雯突然從化妝鏡前轉身,睫毛膏刷子懸在半空,“張浩——就是造型學(xué)院那個(gè)學(xué)生會(huì )副主席,他表哥在你們省藝考辦?!标愱匚罩?zhù)晾衣桿的手一緊,想起考場(chǎng)上鄰座男生偷瞄她構圖的眼神。沒(méi)等她回答,寧夏已經(jīng)嘩啦抖開(kāi)一張《中國服飾史》課堂作業(yè):“曦曦快幫我看看,這個(gè)唐代破裙的褶裥比例對不對?”
林小雨悄悄遞來(lái)一杯茉莉花茶。陳曦接過(guò)時(shí)觸到她指腹的繭子,那是長(cháng)期握剪裁刀磨出的硬皮。茶杯是上世紀八十年代的搪瓷缸,掉漆處露出銹跡,杯底卻用金漆工整地補了“姑蘇刺繡研究所1983”的小字?!拔覌寢屃粝碌??!绷中∮曷曇糨p得像羽毛,“她以前是繡娘?!?/p>
熄燈前的宿舍陷入奇妙的忙碌。蘇雯對著(zhù)視頻電話(huà)嬌嗔:“爸,Gucci早春系列的秀場(chǎng)票一定要留三張!”背景音里隱約傳來(lái)拍賣(mài)會(huì )的落槌聲;寧夏蹲在走廊給陶罐上釉,宿管阿姨的手電光掃過(guò)來(lái)時(shí),她一把將罐子塞給路過(guò)的版畫(huà)系女生:“同學(xué)!這是行為藝術(shù)《傳遞的文明》!”;林小雨在臺燈下縫制一件未完成的立裁樣衣,燈光將她瘦削的側影投在墻上,宛如安格爾的素描線(xiàn)條。
陳曦在行李箱夾層摸到母親塞的龍井茶餅——沈明華總說(shuō)杭州的茶能鎮定心神。她掰開(kāi)茶餅時(shí)帶出一張照片:高三畢業(yè)那天,她和張浩、王麗麗站在校門(mén)口,三人校服背后畫(huà)著(zhù)互相涂鴉的夢(mèng)想。王麗麗寫(xiě)“要做治愈心靈的插畫(huà)師”,張浩的“成為當代徐悲鴻”字跡力透紙背,而她畫(huà)了件婚紗裙擺,用針管筆勾出萬(wàn)千星辰。
“你們見(jiàn)過(guò)這個(gè)嗎?”寧夏突然舉著(zhù)本泛黃的《中央美院宿舍管理條例》竄進(jìn)來(lái),“1989年版的!第七條‘禁止在走廊焚燒絲網(wǎng)版畫(huà)作業(yè)’,第八條‘油畫(huà)顏料不得用于墻面補色’……”四個(gè)女孩笑作一團,蘇雯的香奈兒香水和林小雨的皂角香、寧夏身上的礦物顏料氣息、陳曦發(fā)梢的桂花洗發(fā)水,在夜色里攪成青春的雞尾酒。
凌晨?jì)牲c(diǎn),陳曦在上鋪輾轉反側。月光透過(guò)寧夏自制的扎染窗簾,在墻面投下粼粼波紋。下鋪傳來(lái)布料摩擦的窸窣聲——林小雨還在縫制那件神秘樣衣,針尖偶爾碰到頂板,像星星的叩問(wèn)。