深夜的寫(xiě)字樓里，燈光依舊明亮。田浩揉了揉酸澀的眼睛，摘下黑框眼鏡，捏了捏鼻梁，試圖緩解持續高強度工作帶來(lái)的疲憊。作為公司游戲部的核心程序員，他已經(jīng)連續一個(gè)月駐扎在辦公室，為了那個(gè)他心中的夢(mèng)想項目——一款NPC由AI植入的智能化游戲。
鍵盤(pán)敲擊聲在寂靜的辦公室里回蕩，像一首獨屬于他的代碼之歌。屏幕上閃爍的字符，在他眼中仿佛是一個(gè)個(gè)等待被賦予生命的精靈?！耙悄茏孨PC擁有真正的自主意識，能根據玩家的行為實(shí)時(shí)做出反應，那該多好?！碧锖凄哉Z(yǔ)，眼神中閃爍著(zhù)熾熱的光芒。
他回想起自己這些年經(jīng)手研制的數種游戲，雖然都取得了不錯的成績(jì)，但在他心里，始終覺(jué)得缺少了點(diǎn)什么。那些游戲里的NPC，不過(guò)是按照既定程序行動(dòng)的傀儡，無(wú)法給玩家帶來(lái)真正身臨其境的體驗。而這一次，他要改變這一切。他堅信，這款融入先進(jìn)AI技術(shù)的游戲，將會(huì )開(kāi)創(chuàng )游戲行業(yè)的新紀元。
田浩重新戴上眼鏡，目光再次聚焦在屏幕上。他的手指在鍵盤(pán)上飛速舞動(dòng)，一行行代碼不斷涌現。每編寫(xiě)一段程序，他都仿佛能看到未來(lái)玩家沉浸在這個(gè)智能游戲世界中的模樣。他想象著(zhù)，玩家與擁有自主意識的NPC對話(huà)、互動(dòng)，甚至產(chǎn)生情感聯(lián)結，那將會(huì )是多么震撼的游戲體驗。
然而，長(cháng)時(shí)間的過(guò)度勞累，早已在悄然侵蝕著(zhù)他的身體。突然，一陣劇烈的眩暈感襲來(lái)，田浩只覺(jué)得眼前的屏幕開(kāi)始模糊，世界在他的視線(xiàn)里旋轉起來(lái)。他伸手想要抓住身旁的桌子支撐身體，卻在瞬間失去了力氣，重重地摔倒在地上，意識也隨之陷入了黑暗。
“田浩！田浩！”同事們焦急的呼喊聲在耳邊響起，田浩緩緩睜開(kāi)眼睛，發(fā)現自己正躺在地上，周?chē)鷩鷿M(mǎn)了同事?！翱旖芯茸o車(chē)！”有人大喊道。田浩想要說(shuō)自己沒(méi)事，只是太累了，休息一下就好，但他張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。
當田浩再次恢復意識時(shí)，刺鼻的消毒水味道充斥著(zhù)鼻腔。他緩緩睜開(kāi)眼睛，看到的是醫院白色的天花板和懸掛在一旁的輸液瓶?！拔疫@是在醫院？”他的腦海中閃過(guò)這樣的疑問(wèn)。這時(shí)，病房的門(mén)被推開(kāi)，主治醫生走了進(jìn)來(lái)，身后還跟著(zhù)幾個(gè)護士。
“田浩，你醒了?！贬t生的聲音平靜而嚴肅，這讓田浩心里隱隱感到不安?！敖?jīng)過(guò)我們全面的檢查，根據PET-CT和組織活檢結果......很遺憾地告訴你，你患上了小細胞癌?！贬t生的話(huà)語(yǔ)如同晴天霹靂，瞬間將田浩打入了無(wú)盡的黑暗深淵。
“什么？癌癥？不可能，這不可能！”田浩猛地坐起身，情緒激動(dòng)地喊道。輸液管被拉扯得晃動(dòng)起來(lái)，一旁的護士連忙上前安撫他?！搬t生，是不是你們弄錯了？我身體一直很好，只是最近工作太累了，休息一下就會(huì )好的?！碧锖频穆曇衾锍錆M(mǎn)了絕望和不甘，他無(wú)法接受這個(gè)殘酷的事實(shí)。
醫生嘆了口氣，拿出檢查報告，耐心地解釋道：“田浩，檢查結果不會(huì )出錯。小細胞癌的惡性程度較高，發(fā)展迅速，你必須盡快接受治療?！碧锖频难凵裰饾u黯淡下去，他的腦海中一片空白，仿佛整個(gè)世界都在這一刻崩塌了。
“我的游戲……我的AI游戲還沒(méi)完成?！碧锖凄哉Z(yǔ)，淚水不受控制地從眼角滑落。他想到自己日夜奮戰的項目，想到那個(gè)即將改變游戲行業(yè)的夢(mèng)想，如今卻要因為這場(chǎng)突如其來(lái)的疾病而戛然而止。他不甘心，真的不甘心！
窗外的天空陰沉沉的，仿佛也在為田浩的命運而嘆息。他躺在病床上，望著(zhù)窗外，心中充滿(mǎn)了痛苦與沮喪。曾經(jīng)的他，對未來(lái)充滿(mǎn)了憧憬，渴望用自己的智慧和技術(shù)創(chuàng )造出一款驚世駭俗的游戲?？涩F在，一切都變得遙不可及。
在這寂靜的病房里，田浩陷入了深深的迷茫和絕望之中。他不知道自己的未來(lái)將會(huì )如何，也不知道那個(gè)承載著(zhù)他無(wú)數心血和夢(mèng)想的游戲項目，是否還有完成的可能。命運的巨輪已經(jīng)開(kāi)始轉動(dòng)，而他，卻無(wú)力抵抗這突如其來(lái)的狂風(fēng)驟雨。
田浩望著(zhù)窗外鐵灰色的天空，想起十二歲那年偷玩父親電腦時(shí)，第一次用Basic語(yǔ)言寫(xiě)出會(huì )說(shuō)"你好"的聊天機器人。父親發(fā)現后沒(méi)罵他，只是把煙按滅在《C語(yǔ)言程序設計》封面上，說(shuō)："虛擬的東西再像真的，也是假的。"此刻他突然想笑，原來(lái)最真實(shí)的血肉之軀，反而比不過(guò)他寫(xiě)的代碼堅挺。
護士進(jìn)來(lái)?yè)Q點(diǎn)滴時(shí)，田浩正在用左手在手機備忘錄里打字。屏幕上跳出來(lái)的不是遺言，而是密密麻麻的代碼片段——那是NPC情感模塊的漏洞修補方案。當他打下最后一個(gè)分號時(shí)，手指突然不受控制地抽搐，備忘錄界面被劃到通訊錄，停在"父親"那個(gè)永遠未撥通的號碼上。
"田浩，該做化療評估了。"護士的聲音里帶著(zhù)職業(yè)化的溫柔。田浩看著(zhù)她推來(lái)的治療車(chē)，金屬托盤(pán)上的注射器閃著(zhù)冷光，突然想起昨晚調試AI時(shí)，給角色設計的"瀕死體驗"算法——當生命值低于10%時(shí)，畫(huà)面會(huì )蒙上灰藍濾鏡，聽(tīng)覺(jué)逐漸模糊，直至剩下心跳聲的低頻震動(dòng)。
原來(lái)真實(shí)的瀕死感，是胃里翻涌的膽汁味，是指甲縫里殘留的咖啡漬，是屏幕上未完成的代碼在視網(wǎng)膜上投下的殘影。田浩閉上眼睛，聽(tīng)見(jiàn)心電監護儀發(fā)出規律的"滴——滴——"聲，忽然覺(jué)得這節奏意外地像他敲擊鍵盤(pán)的頻率?；蛟S在某個(gè)平行世界里，那個(gè)沒(méi)日沒(méi)夜寫(xiě)代碼的程序員還活著(zhù)，而他創(chuàng )造的AI正在虛擬世界里自由生長(cháng)，永遠不會(huì )被癌癥打斷。
深夜的病房里，田浩的手指無(wú)意識地在床單上敲擊，仿佛還在和看不見(jiàn)的代碼對話(huà)。窗外，第一顆晨星刺破云層，像他曾在代碼里埋下的某個(gè)隱秘彩蛋，等著(zhù)被世界發(fā)現——只是不知道，這個(gè)世界還有沒(méi)有給他足夠的時(shí)間。