后媽把我媽留下的藍裙子扔進(jìn)垃圾桶時(shí),嘴角帶著(zhù)勝利的微笑。十五歲的生日快到了,
空氣里本該飄著(zhù)蛋糕的甜香和期待的泡泡??煞艑W(xué)鈴一響,我幾乎是撞開(kāi)教室門(mén)沖出去的,
書(shū)包帶勒得肩膀生疼,心里卻像揣了只焦躁的兔子,蹦跳著(zhù)催我快跑。那件藍裙子,
媽媽留下的最后一件手作裙子,昨天終于從干洗店取回來(lái)了。
店員把它套在薄紗防塵袋里遞給我時(shí),眼神亮亮的:“小姑娘,這裙子真特別,舊是舊了點(diǎn),
但料子好,師傅說(shuō)洗得特別小心?!蔽腋糁?zhù)袋子摸了摸那柔軟的棉布,
鼻尖似乎又聞到了陽(yáng)光和媽媽常用的那種淡淡皂角混合的氣息。它必須掛在我的衣柜里,
就在最顯眼的位置,這樣我明天一早醒來(lái)就能看見(jiàn)它,穿著(zhù)它去迎接我的十五歲。
家門(mén)鑰匙插進(jìn)鎖孔的聲音格外刺耳,扭開(kāi),屋里一片死寂。我顧不上換鞋,
書(shū)包“咚”地甩在玄關(guān)地上,幾步就沖進(jìn)了自己房間。手指觸到衣柜冰冷的金屬把手時(shí),
心里那點(diǎn)莫名的忐忑猛地膨脹開(kāi)來(lái)。猛地拉開(kāi)柜門(mén)——心臟像被一只冰冷的手攥住了??樟?。
原本塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當當的空間,此刻只剩下幾件孤零零的校服掛在一邊,像被遺棄的破布。
我熟悉的那些衣服,那些帶著(zhù)我印記的、混合著(zhù)陽(yáng)光和洗衣粉味道的伙伴們,全都不見(jiàn)了。
巨大的衣柜內部空蕩得能聽(tīng)見(jiàn)回音,慘白的燈光打在空衣架上,反射出冰冷的光。
我的視線(xiàn)慌亂地掃過(guò)空蕩蕩的隔板、掛桿,
最后死死定在角落里——那個(gè)印著(zhù)干洗店名字的薄紗防塵袋,被揉成一團,像塊骯臟的抹布,
隨意丟棄在那里。血液“轟”地一下全涌上了頭頂。我撲過(guò)去抓起袋子,里面空無(wú)一物。
那件柔軟的、帶著(zhù)媽媽指尖溫度的藍色棉布裙子,不見(jiàn)了?!疤K梅!
”我的聲音尖利得不像自己,撕裂了公寓里的寂靜。我攥著(zhù)那個(gè)空袋子沖出去,
腳步咚咚地砸在光潔的地板上,像擂鼓。廚房的磨砂玻璃門(mén)拉開(kāi),她站在那里。蘇梅,
我的繼母。身上穿著(zhù)剪裁精致的米白色家居服,手里端著(zhù)一杯剛泡好的花茶,裊裊熱氣升騰,
模糊了她臉上那點(diǎn)恰到好處的驚訝。她微微歪著(zhù)頭,
細長(cháng)的眉毛挑起一個(gè)無(wú)辜的弧度:“怎么了,曉曉?大呼小叫的,嚇我一跳。
”語(yǔ)氣輕飄飄的,像在談?wù)摯巴獾奶鞖??!拔业囊路??”我舉起那個(gè)空袋子,
手指因為用力而指節發(fā)白,“我柜子里的衣服,還有這個(gè)袋子里的那條藍裙子!哪去了?
”“哦,”她恍然大悟般拉長(cháng)了調子,抿了一口茶,姿態(tài)優(yōu)雅得像在品嘗什么瓊漿玉液,
“那些啊?!彼畔虏璞?,走到巨大的雙開(kāi)門(mén)冰箱前,拉開(kāi)冷藏室的門(mén),
慢條斯理地挑選著(zhù)里面的水果,仿佛我此刻的質(zhì)問(wèn)遠不如一顆葡萄重要。
“我看你那些衣服都舊得不成樣子了,好多還起了球,穿出去多不體面。女孩子家,
總要有點(diǎn)像樣的行頭,不然別人還以為我們家苛待你呢?!彼闷鹨淮嗵?,
摘下一顆放進(jìn)嘴里,細嚼慢咽,然后才慢悠悠地補充道,“我就幫你清理了一下,扔了。
”“扔了?!”那兩個(gè)字像燒紅的烙鐵燙在我的神經(jīng)上,“誰(shuí)讓你動(dòng)我東西的?!
誰(shuí)讓你扔的?!還有那條藍裙子!那是我媽媽……”“曉曉,”她打斷我,聲音依舊平靜,
甚至帶上了一絲刻意的、令人作嘔的憐憫,眼神卻銳利如刀鋒,“人總要往前看。舊的不去,
新的不來(lái)。阿姨是為你好,明天就帶你去買(mǎi)新的,保證比那些舊貨強一百倍?!彼D了頓,
嘴角彎起一個(gè)微妙的弧度,那笑容里沒(méi)有溫度,只有一種居高臨下的、宣告領(lǐng)地般的勝利感,
“你媽媽……留下的東西,該處理的,總要處理掉。放在那里,睹物思人,對你沒(méi)好處。
”她說(shuō)完,不再看我,端著(zhù)那盤(pán)青提,施施然走向客廳,高跟鞋敲在地板上,
發(fā)出清脆又冷漠的聲響,仿佛在丈量她對這個(gè)家的絕對掌控權。
空氣里彌漫開(kāi)一股甜膩的果香,混合著(zhù)她身上昂貴的香水味,令人窒息。我僵在原地,
手里死死攥著(zhù)那個(gè)空空的防塵袋,布料被我捏得變了形。為她好?處理掉?
那輕飄飄的、帶著(zhù)施舍意味的字眼,像無(wú)數根冰冷的針,扎進(jìn)我的血肉里。
一股混雜著(zhù)暴怒、絕望和被徹底侵犯的惡心感,猛地沖上喉嚨口,堵得我無(wú)法呼吸。
我轉身沖回自己的房間,反手狠狠摔上門(mén)。巨大的聲響震得門(mén)框嗡嗡作響。
背靠著(zhù)冰冷的門(mén)板滑坐在地,身體控制不住地發(fā)抖。那個(gè)空袋子還被我死死攥在手里,
指尖的關(guān)節因為過(guò)度用力而泛出青白。蘇梅最后那個(gè)勝利者的微笑,像淬了毒的刺,
一遍遍在我眼前回放。那不是勸慰,是宣戰。她踏過(guò)我的邊界,碾碎我視若珍寶的紀念,
然后輕描淡寫(xiě)地告訴我,這是“清理”?!扒謇怼??好一個(gè)“清理”!
怒火在胸腔里翻滾、沖撞,幾乎要沖破皮囊燃燒起來(lái)。那件藍裙子,
媽媽用那臺老舊的蝴蝶牌縫紉機,在無(wú)數個(gè)夜晚的燈光下,一針一線(xiàn)縫出來(lái)的。
領(lǐng)口和裙擺處,還繡著(zhù)小小的、歪歪扭扭的白色雛菊,那是她笨拙的愛(ài)意。
它不僅僅是一件衣服,它是媽媽殘留在這冰冷屋子里唯一溫熱的呼吸,
是我可以觸摸到的、關(guān)于她的最后憑證。就這么被當成垃圾,“清理”掉了。
眼淚終于沖破了堤壩,洶涌而下,灼燙地滾過(guò)臉頰,砸在冰冷的地板上。我咬緊牙關(guān),
喉嚨里發(fā)出壓抑的嗚咽。不行,不能就這樣算了。蘇梅以為扔掉那些舊衣服,
就能抹掉媽媽的存在?就能讓我乖乖接受她成為這個(gè)家的新主人?做夢(mèng)!她敢扔我媽的東西,
我就讓她也嘗嘗心愛(ài)之物被毀掉的滋味!一個(gè)瘋狂又冰冷的念頭,
像毒藤一樣纏繞上我的心臟,迅速生根發(fā)芽。蘇梅最寶貝什么?
她那間巨大的、堪比精品店的衣帽間?不,那里面東西太多,目標太大。
我腦海里飛快地閃過(guò)一些畫(huà)面:她每次洗完澡,總會(huì )小心翼翼地把一件真絲睡衣掛好,
那件煙粉色的,觸感滑得像水,據說(shuō)是什么奢侈品牌的限量款,是她炫耀過(guò)無(wú)數次的資本。
有一次她朋友來(lái)家,她指著(zhù)那睡衣說(shuō):“這料子,嬌貴得很,
一點(diǎn)汗漬、一點(diǎn)指甲刮蹭都能毀了它,得用專(zhuān)門(mén)的洗滌劑手洗呢。
”煙粉色……真絲……嬌貴……我猛地從地上站起來(lái),胡亂抹掉臉上的淚水。
眼神落在書(shū)桌角落,
那里放著(zhù)上學(xué)期化學(xué)實(shí)驗課的剩余材料——一瓶開(kāi)封過(guò)的深藍色織物染色劑。蓋子蓋得很緊,
但深藍色的液體在透明的瓶子里,像一塊凝固的、不祥的夜空。憤怒還在血液里咆哮,
但一種奇異的、冰冷的鎮定感覆蓋了它。我拿起那瓶染色劑,沉甸甸的,像握著(zhù)一塊冰。
藍裙子是藍色的,被扔掉了。那么,蘇梅最?lèi)?ài)的煙粉色,也應該變成別的顏色。藍色,
就很好??蛷d里隱約傳來(lái)電視綜藝節目的喧鬧笑聲和蘇梅偶爾慵懶的回應。父親還沒(méi)回來(lái)。
很好。我屏住呼吸,輕輕擰開(kāi)自己的房門(mén),側身閃了出去。走廊鋪著(zhù)厚厚的地毯,
吸走了腳步聲。我像一個(gè)影子,悄無(wú)聲息地滑向主臥的方向。主臥的門(mén)虛掩著(zhù),
里面傳來(lái)嘩嘩的水聲和模糊的哼歌聲。蘇梅在洗澡。我的心跳得像要擂破胸膛,
手心全是冷汗,但握著(zhù)那瓶染色劑的手指卻異常穩定。我推開(kāi)門(mén)縫,溜了進(jìn)去。
房間里彌漫著(zhù)濃郁香氛和潮濕的水汽。巨大的衣帽間就在浴室旁邊,門(mén)開(kāi)著(zhù)。
我一眼就看到了那件煙粉色的真絲睡衣。它被單獨掛在一個(gè)顯眼的衣架上,
絲滑的面料在衣帽間柔和的燈光下流淌著(zhù)珍珠般的光澤,像一件精心供奉的圣物。
空氣里是她慣用的、昂貴的香水味,甜膩得讓人反胃。我毫不猶豫地走過(guò)去。取下那件睡衣,
絲綢的觸感冰涼滑膩,貼著(zhù)指尖,卻只讓我感到惡心。旁邊就是主臥配套的巨大按摩浴缸,
白瓷光潔冰冷。我擰開(kāi)冷水龍頭,冰涼的水嘩嘩地注入浴缸底部。然后,
我拔開(kāi)染色劑的瓶塞。深藍色的濃稠液體,帶著(zhù)一股刺鼻的化學(xué)氣味,傾瀉而出,
瞬間在清澈的水中暈開(kāi),像一朵猙獰的、不斷擴大的墨色毒花。
水迅速變成了濃重的、深不見(jiàn)底的藍黑色。我幾乎沒(méi)有停頓,
將那件昂貴的、煙粉色的真絲睡衣,整個(gè)按進(jìn)了那片墨藍色的深淵里。絲綢瞬間被浸透,
貪婪地吸飽了那濃稠的藍黑色染料。煙粉的嬌嫩被粗暴地吞噬、覆蓋,消失得無(wú)影無(wú)蹤。
我甚至用旁邊的塑料衣架用力攪動(dòng)了幾下,確保每一寸布料都均勻地染上這毀滅性的色彩。
看著(zhù)那件曾經(jīng)流光溢彩的睡衣在渾濁的墨藍中沉浮、變形,
一種近乎殘忍的快意電流般竄遍全身。蘇梅,你喜歡清理舊物?好,我給你換件新的!
做完這一切,我迅速關(guān)上水龍頭,把空了的染色劑瓶子塞進(jìn)家居服寬大的口袋里。
沒(méi)有再看浴缸里那團面目全非的東西一眼,悄無(wú)聲息地退出主臥,輕輕帶上門(mén),
溜回自己的房間。整個(gè)過(guò)程快得像一場(chǎng)夢(mèng)魘,只有心臟在胸腔里瘋狂撞擊的聲音,
證明著(zhù)剛剛發(fā)生的一切無(wú)比真實(shí)。我反鎖上門(mén),背靠著(zhù)門(mén)板滑坐到地上,大口喘著(zhù)氣。
口袋里的空瓶子硌著(zhù)我的腿。剛才那股支撐著(zhù)我的冰冷憤怒,像退潮一樣迅速消散,
留下一種虛脫般的顫抖和一種奇異的、令人心悸的平靜。
耳邊仿佛已經(jīng)能聽(tīng)到蘇梅即將爆發(fā)出的、足以掀翻屋頂的尖叫。但這念頭,
此刻只讓我感到一種近乎麻木的疲憊。時(shí)間在死寂中緩慢爬行。不知過(guò)了多久,
也許只有十幾分鐘,也許有一個(gè)世紀那么長(cháng),玄關(guān)終于傳來(lái)了鑰匙轉動(dòng)鎖孔的聲音,
接著(zhù)是父親林國棟略顯疲憊的嗓音:“我回來(lái)了?!睅缀跏峭瑫r(shí),主臥的方向,
一聲凄厲到變形的尖叫猛地撕破了屋內的平靜,像玻璃被硬生生劃破!“啊——?。?!
”那聲音里充滿(mǎn)了難以置信的驚駭、毀滅性的暴怒和一種被徹底冒犯的瘋狂。來(lái)了。
我閉上眼,深深吸了一口氣,再緩緩吐出??诖锬莻€(gè)空瓶子,冰涼的棱角抵著(zhù)我的皮膚。
風(fēng)暴,開(kāi)始了。沉重的腳步聲伴隨著(zhù)蘇梅失控的哭喊和尖利的咒罵,由主臥迅速向客廳移動(dòng),
像一場(chǎng)裹挾著(zhù)冰雹的颶風(fēng)。我房間的門(mén)被敲得震天響,不,是砸,是捶,
整個(gè)門(mén)板都在那狂暴的力量下顫抖?!傲謺?!你給我滾出來(lái)!你個(gè)沒(méi)教養的小賤人!
你給我滾出來(lái)看看你干的好事??!”蘇梅的聲音完全破了音,尖銳得能刺穿耳膜。
我拉開(kāi)房門(mén)。門(mén)外,蘇梅的臉扭曲著(zhù),眼妝糊成一團黑色的污跡,淚水混著(zhù)憤怒沖刷下來(lái),
精心打理的頭發(fā)也散亂了幾縷。她身上胡亂裹著(zhù)一件浴袍,手指因為激動(dòng)而劇烈顫抖,
指著(zhù)我,指甲幾乎要戳到我的鼻尖。父親林國棟站在她身后一步遠,西裝革履,
眉頭緊緊鎖成一個(gè)深刻的“川”字,臉色鐵青,眼神里是顯而易見(jiàn)的震驚和壓抑的怒火。
“國棟!你看看!你看看她做的好事!”蘇梅像抓住救命稻草一樣轉身?yè)湎蚋赣H,
手指卻依舊死死指著(zhù)我,“她把我的睡衣!那件限量版的真絲睡衣!
她……她用不知道什么鬼東西給毀了!泡在浴缸里染得一團漆黑!那是限量版??!
有錢(qián)都買(mǎi)不到的!”她歇斯底里地哭喊著(zhù),身體因為憤怒和委屈而劇烈起伏。
父親的目光像沉重的探照燈,猛地聚焦在我臉上,那里面沒(méi)有詢(xún)問(wèn),
只有冰冷的審視和山雨欲來(lái)的壓迫感?!傲謺?,怎么回事?”他的聲音低沉,
像暴風(fēng)雨前滾動(dòng)的悶雷。我站在那里,看著(zhù)眼前這對憤怒的男女。蘇梅的哭喊,父親的質(zhì)問(wèn),
都像是隔著(zhù)一層厚厚的毛玻璃。
我甚至能清晰地聞到自己口袋里散發(fā)出的、那點(diǎn)殘留的染色劑刺鼻氣味。很奇怪,
預想中的恐懼或者慌亂并沒(méi)有出現,心里那片冰冷的湖面異常平靜,
只有湖底沉淀著(zhù)堅硬的石頭?!笆裁此??”我開(kāi)口,聲音出乎意料的平穩,
甚至帶著(zhù)一絲自己都沒(méi)察覺(jué)的漠然,“我不知道你在說(shuō)什么。
”目光迎向父親那雙幾乎要噴出火來(lái)的眼睛?!澳氵€裝!”蘇梅尖叫著(zhù),
猛地一把抓住我的胳膊,指甲深深掐進(jìn)我的肉里,不由分說(shuō)地把我往主臥方向拖拽,
“跟我過(guò)來(lái)!我看你還怎么裝!”她的力氣大得驚人,我被她踉踉蹌蹌地拖到主臥門(mén)口。
衣帽間的門(mén)大敞著(zhù),里面明亮的燈光下,一切凌亂得如同被颶風(fēng)席卷過(guò)。
昂貴的衣物被粗暴地從衣架上扯下,散落一地。
而最觸目驚心的景象在浴室——那個(gè)巨大的按摩浴缸里,
水已經(jīng)被染成了渾濁的、令人壓抑的深藍黑色。那件曾經(jīng)流光溢彩的煙粉色真絲睡衣,
此刻像一團骯臟的破抹布,沉在墨藍色的污水底部,完全看不出原本的模樣,
只有幾縷深色的絲線(xiàn)漂浮在水面上,像垂死的海草?!翱?!國棟你看到了嗎?!
”蘇梅指著(zhù)那浴缸,聲音因極致的憤怒和心痛而嘶啞,“就是她!除了她還有誰(shuí)?!
這個(gè)小畜生!她毀了我的東西!她毀了我的睡衣!”她松開(kāi)我,撲到浴缸邊,
徒勞地想把那團面目全非的東西撈起來(lái),卻又嫌惡地不敢觸碰,只能發(fā)出更加凄厲的哭嚎。
父親的目光從浴缸里那團深藍的狼藉緩緩移開(kāi),再次落到我身上。他的胸膛劇烈起伏,
臉色由鐵青轉為一種可怕的醬紫色,太陽(yáng)穴上的青筋突突直跳。他一步步朝我逼近,
每一步都像踩在繃緊的鼓面上。巨大的壓迫感排山倒海般襲來(lái)?!傲謺?!
”他猛地爆發(fā)出一聲怒吼,聲音震得整個(gè)房間嗡嗡作響,手指幾乎要戳到我的眉心,
“是不是你干的?!說(shuō)??!”唾沫星子噴濺到我的臉上。
我看著(zhù)他那張因暴怒而扭曲的、熟悉又陌生的臉。那是我叫了十五年爸爸的人。此刻,
他眼里只有蘇梅的睡衣,只有蘇梅的眼淚。
那件被蘇梅當成垃圾扔掉的、帶著(zhù)媽媽指尖溫度的藍裙子,在他心里,
大概連一絲漣漪都未曾激起過(guò)??诖锏目掌孔禹阎?zhù)大腿。那刺鼻的染料味似乎更濃了。
冰冷的湖水漫過(guò)心臟,凍結了最后一絲猶豫?!笆俏??!蔽姨痤^,清晰地吐出兩個(gè)字。
聲音不大,卻異常平靜,像投入滾油中的一滴冷水?!盀槭裁??!”父親咆哮著(zhù),
額角的青筋猙獰地凸起,像要爆裂開(kāi)來(lái),“你阿姨哪里對不起你?!
你為什么要做這種惡毒的事情?!”“為什么?”我重復了一遍他的問(wèn)題,
嘴角不受控制地向上扯了一下,那弧度冰冷又僵硬,絕不像一個(gè)笑容,“那你問(wèn)問(wèn)她,
”我的目光轉向浴缸邊哭得肩膀聳動(dòng)的蘇梅,聲音陡然拔高,
帶著(zhù)一種自己也未曾預料到的尖銳,“問(wèn)她為什么把我衣柜里的衣服全扔了!
問(wèn)她為什么把我媽媽留給我的那條藍裙子,也當成垃圾一樣扔進(jìn)了垃圾桶?!
”空氣瞬間凝固了。蘇梅的哭聲戛然而止,像是被一只無(wú)形的手扼住了喉嚨。她猛地抬起頭,
糊掉的眼妝下,那雙眼睛瞪得極大,充滿(mǎn)了猝不及防的驚愕和一絲不易察覺(jué)的慌亂。
她張了張嘴,似乎想辯解什么,但最終只發(fā)出一個(gè)短促無(wú)意義的音節。