結婚十周年,天才導演老公帶著(zhù)新晉影后回家。他將離婚協(xié)議甩在我臉上?!跋闹b,
你這雙只會(huì )洗碗的手,懂什么叫藝術(shù)?”影后楚楚可憐,
卻“不小心“將紅酒潑在我寫(xiě)了十年的劇本構思上。后來(lái),
他賴(lài)以成名的電影被神秘影評人“真理“痛批剽竊。一夜之間,他從云端跌落,身敗名裂。
他發(fā)誓要找出“真理“,讓他付出代價(jià)??伤肋h不會(huì )知道。那個(gè)被他棄如敝屣的前妻,
就是“真理“。而他剽竊的,正是我那本被紅酒浸透的“破本子“。
01今天是我們的結婚十周年紀念日,也是陳敘言拿下金棕櫚的日子。
我親手做了他最?lèi)?ài)的四菜一湯,燭光將我們的小家映照得溫馨無(wú)比。我在等我的丈夫,
我的天才導演,回家。時(shí)針指向午夜,門(mén)鎖終于轉動(dòng)。我帶著(zhù)滿(mǎn)心歡喜迎上去,
卻在看清門(mén)外情景的瞬間,如墜冰窟。陳敘言站在那里,意氣風(fēng)發(fā),他身旁的女人,
是剛剛加冕的新晉影后林菲菲,正親昵地挽著(zhù)他的手臂。那馥郁的香水味,透進(jìn)我的鼻腔,
攪得我五臟六腑都在翻騰。他沒(méi)有看桌上的菜,甚至沒(méi)有看我,
那雙曾無(wú)數次在劇本上圈點(diǎn)、在監視器后發(fā)亮、我曾無(wú)比迷戀的眼睛,
此刻只盛著(zhù)冰冷的漠然。他將一份文件甩在餐桌上,紙張滑過(guò)溫熱的湯碗,
發(fā)出刺啦一聲輕響?!跋闹b,”他的聲音比窗外的夜色還要涼,“簽了它。
”是離婚協(xié)議書(shū),末頁(yè),他龍飛鳳舞的簽名已經(jīng)烙在了那里。我死死盯著(zhù)那三個(gè)字。十年,
三千六百多個(gè)日夜的相濡以沫、傾盡所有的支持,換來(lái)的就是這個(gè)?“為什么?
”我的聲音干澀得像砂紙。他終于正眼看我,眼神里是毫不掩飾的鄙夷與厭棄。
“你除了暖床還會(huì )什么?夏知遙,你這雙只會(huì )洗醬油瓶和碗的手,懂什么叫藝術(shù)?看看菲菲,
她才是我的繆斯,她能與我共赴云端,而你,只會(huì )把我拖進(jìn)柴米油鹽的泥潭。
”他身邊的林菲菲,露出一副楚楚可憐的模樣,柔聲道?!皵⒀?,別這么說(shuō)知遙姐,
她……她也不容易?!闭f(shuō)著(zhù),她端起桌上的紅酒杯,像是要向我敬酒,
手腕卻“不經(jīng)意”地一歪。猩紅的酒液,精準無(wú)誤地潑灑在我手邊那個(gè)破舊的筆記本上。
我的心臟猛地一抽,那是我的一切!是我從大學(xué)時(shí)代開(kāi)始,
寫(xiě)滿(mǎn)了十年影評感悟、劇本構思、靈感火花的筆記本!那里有《浮生》最原始的創(chuàng )意核心,
有陳敘言每一個(gè)劇本背后,我熬夜為他寫(xiě)下的結構分析!“啊,對不起,知遙姐,
我不是故意的!”林菲菲驚呼著(zhù),眼底卻閃過(guò)一絲得意的快感。我像被抽走了所有力氣,
撲過(guò)去想搶救我的心血,可那酒液已經(jīng)滲透了泛黃的紙頁(yè),暈開(kāi)了一片又一片模糊的字跡。
陳敘言卻一把將我拽開(kāi),厲聲呵斥?!鞍l(fā)什么瘋!一個(gè)破本子而已,連個(gè)東西都放不好,
小題大做!”破本子?我看著(zhù)他,這個(gè)我愛(ài)了十年的男人,他甚至不知道,
他賴(lài)以成名的所有劇本,靈感都源于這個(gè)“破本子”。他不知道,他每一次在創(chuàng )作瓶頸時(shí),
我遞給他的一杯熱茶、一句不經(jīng)意的話(huà),都來(lái)自于我對這個(gè)本子里構思的反復推敲。
他視若珍寶的藝術(shù),根基就埋在這本被他嗤之以鼻的“破本子”里。原來(lái),他不是不懂,
他只是不在乎。我所有的心碎、屈辱、憤怒,在這一刻盡數化為一片死寂。我慢慢站直身體,
不再看那個(gè)被毀掉的筆記本,也不再看他們。我拿起那支被紅酒染上斑點(diǎn)的筆,
在那份冰冷的協(xié)議上,一筆一畫(huà),簽下了我的名字——夏知遙。我將筆放下,脫下圍裙,
轉身,一步步走進(jìn)門(mén)外的瓢潑大雨里。身后,是他們觥籌交錯的慶祝聲,
是我十年婚姻破碎的哀鳴。02我在一家最廉價(jià)的旅館落腳,雨水順著(zhù)發(fā)梢滴落,
混著(zhù)不知名的液體,冰冷刺骨。第二天一早,我接到了老房東的電話(huà),語(yǔ)氣里滿(mǎn)是不耐。
“夏小姐嗎?陳先生讓我通知你,趕緊把你堆在閣樓的那些垃圾清走,他今天有大用。
”垃圾?我心頭一顫。我趕到那棟熟悉的舊樓,樓道里,
的東西——泛黃的書(shū)籍、幾件舊衣、甚至我們唯一的合照、大學(xué)時(shí)他寫(xiě)給我的厚厚一沓情書(shū),
全都被打包成黑色垃圾袋,隨意地扔在地上。閣樓里傳來(lái)陳敘言意氣風(fēng)發(fā)的聲音,
夾雜著(zhù)林菲菲嬌柔的笑聲。我鬼使神差地湊到門(mén)縫前。刺眼的光線(xiàn)下,
一個(gè)攝影團隊正在拍攝。陳敘言和林菲菲,穿著(zhù)樸素的白T恤和牛仔褲,
正在里面拍攝一部“奮斗紀錄片”。林菲菲依偎在陳敘言懷里,含情脈脈地說(shuō)著(zhù)臺詞。
“敘言,雖然那時(shí)候很苦,但只要和你在一起,吃再多苦我都愿意。
”那是我曾經(jīng)對他說(shuō)過(guò)的話(huà)。她扮演的,是我。她在重現的,是本該屬于我的過(guò)去。
我的出現,顯然打擾了他們的“藝術(shù)創(chuàng )作”。陳敘言看到門(mén)縫里的我,非但沒(méi)有一絲愧疚,
反而對著(zhù)攝影師輕蔑一笑,那笑容像一把淬了毒的刀?!皠e停,繼續拍。
一個(gè)甩不掉的瘋子罷了,不用理會(huì )?!睘榱俗非笏^的“藝術(shù)效果”,他當著(zhù)我的面。
抱起一個(gè)裝滿(mǎn)我們共同回憶的箱子,里面有我給他織的第一條圍巾,
有我們一起看過(guò)的電影票根,有那張褪了色的合照……他走向一個(gè)燃著(zhù)炭火的火盆,
那是他們拍攝的道具?!案鎰e過(guò)去,才能迎接新生?!彼麑χ?zhù)鏡頭,
用一種充滿(mǎn)儀式感的、深沉的語(yǔ)調說(shuō)道。然后,他松開(kāi)了手。箱子傾覆,我十年青春的信物,
那些承載著(zhù)愛(ài)與時(shí)光的物件,盡數落入火焰?;鹈纭膀v”地一下竄起,貪婪地吞噬著(zhù)一切。
我仿佛能聽(tīng)到相片在烈火中發(fā)出痛苦的悲鳴,能聞到信紙化為灰燼的焦糊味。我眼睜睜看著(zhù),
看著(zhù)自己被他從他的人生里,一點(diǎn)一點(diǎn),燒得干干凈凈。我沒(méi)有哭鬧,只是站在那里,
任憑火焰的光芒映照在我臉上。那火光,將我眼底最后一點(diǎn)絕望和溫情,徹底燒盡。
我心中某個(gè)柔軟的開(kāi)關(guān),“咔噠”一聲,被徹底關(guān)閉了。從此以后,再無(wú)軟肋。
03陳敘言的新片《浮生》上映在即,宣傳鋪天蓋地。
他與林菲菲攜手參加了一檔國內頂級的訪(fǎng)談節目。主持人,是德高望重的圈內前輩,
也是我們共同的恩師,王立川教授。我恰好在路過(guò)商場(chǎng)時(shí),巨大的電子屏幕上,
正在直播這一幕。節目中,陳敘言將自己包裝成一個(gè)被“平庸妻子”拖累的藝術(shù)殉道者。
“我前妻,她是個(gè)好人,但……”他嘆了口氣,英俊的臉上帶著(zhù)一絲恰到好處的憂(yōu)郁。
“她不懂藝術(shù),她只關(guān)心賬單和房?jì)r(jià)。當我為了一組鏡頭徹夜不眠時(shí),她只會(huì )問(wèn)我,
為什么不去找一份更‘穩定’的工作。我們的世界,隔得太遠了?!绷址品圃谝慌?,
眼眶微紅,適時(shí)地補充?!爸b姐……可能只是太愛(ài)敘言了,只是方式不對。
她……她以前也常常誤會(huì )我,覺(jué)得我影響了敘言的創(chuàng )作,
其實(shí)我只是想為他分擔一些……”她欲言又止,梨花帶雨,暗指我曾多次“欺負”她,
完美塑造了一個(gè)受盡委屈卻善良寬容的形象。最致命的一擊,來(lái)自王教授。
他看著(zhù)如今如日中天的得意門(mén)生,微笑著(zhù)附和?!皵⒀允菫樗囆g(shù)而生的,
這一點(diǎn)我很早就看出來(lái)了。至于知遙那個(gè)孩子嘛……確實(shí)是現實(shí)了一些,
缺乏敘言這種為藝術(shù)獻身的純粹精神。有時(shí)候,兩個(gè)人走著(zhù)走著(zhù),步調不一致了,
分開(kāi)也是一種成全?!背扇??我站在人來(lái)人往的廣場(chǎng)上,渾身冰冷。愛(ài)人的污蔑,
小三的偽善,恩師的背叛。周?chē)穆啡艘呀?jīng)根據網(wǎng)上的八卦新聞?wù)J出了我,對著(zhù)我指指點(diǎn)點(diǎn)。
“就是她啊,陳導那個(gè)拜金前妻?!薄伴L(cháng)得普普通通,怎么好意思拖著(zhù)人家大導演的。
”“聽(tīng)說(shuō)就是個(gè)家庭主婦,還好意思出來(lái)作妖?!北梢牡哪抗庀駸o(wú)數根針,刺在我身上。
我的手機在口袋里瘋狂震動(dòng),屏幕亮起,全是陳敘言粉絲發(fā)來(lái)的辱罵短信和騷擾電話(huà)。
“吸血鬼!滾出陳導的世界!”“不要臉的女人,祝你出門(mén)被車(chē)撞!”“擋路石,
你憑什么耽誤我哥哥的藝術(shù)人生!”來(lái)自愛(ài)人、小三、恩師、公眾的四重絞殺,
密不透風(fēng)地將我包裹,要把我推入萬(wàn)劫不復的深淵。在巨大的、令人窒息的屈辱中,
我面無(wú)表情地走進(jìn)一家手機店,取出手機卡,用力折斷。我刪掉了所有的社交軟件,
扔掉了那部承載著(zhù)無(wú)數謾罵的手機。從今天起,“夏知遙”死了。
在被全世界遺棄的廢墟之上,只有一個(gè)代號,即將存活。那就是,“真理”。
04《浮生》首映后,票房一路高歌猛進(jìn)。在強大的資本運作和粉絲經(jīng)濟的推動(dòng)下,
影評網(wǎng)站上清一色的五星好評,媒體吹捧的通稿滿(mǎn)天飛。陳敘言站在慶功宴的聚光燈下,
手持香檳,志得意滿(mǎn),享受著(zhù)職業(yè)生涯的最高光時(shí)刻。整個(gè)電影圈,
都在屏息等待一個(gè)人的評價(jià)——那個(gè)從不露面,卻一言能定生死的神級匿名影評人,
“真理”?!罢胬怼钡馁~號已經(jīng)沉寂了半年。但所有人都知道,只有得到他的認可,
陳敘言的藝術(shù)神話(huà)才算真正加冕。陳敘言顯然也對此充滿(mǎn)自信,
他在慶功宴上公開(kāi)向“真理”喊話(huà)?!拔蚁嘈?,真正的藝術(shù)能跨越一切?!胬怼?,
會(huì )是我的知音?!比W(wǎng)都在期待著(zhù)“真理”的錦上添花。當晚十點(diǎn)整,
“真理”那沉寂了半年的社交賬號,終于更新了。沒(méi)有任何文字,
只有一條一分三十秒的音頻。我點(diǎn)擊播放。
經(jīng)過(guò)變聲器處理的、冰冷到不帶一絲人類(lèi)情感的聲音,響徹在每一個(gè)點(diǎn)開(kāi)音頻的人耳邊。
那是我自己的聲音,卻又完全不是我。它冷靜、客觀(guān),像一把手術(shù)刀,
精準地剖開(kāi)《浮生》華麗的皮囊?!伴_(kāi)篇長(cháng)鏡頭,炫技大于表意,調度失衡,破壞沉浸感。
”“主角動(dòng)機轉變生硬,情感邏輯斷裂,人物弧光是偽造的?!薄昂诵臎_突,
所謂的人性?huà)暝?,不過(guò)是無(wú)病呻吟的空中樓閣。其情感內核,虛偽、空洞,
充滿(mǎn)了對底層苦難的傲慢想象?!甭曇纛D了頓,拋出了最致命的一擊。
“至于影片中備受贊譽(yù)的‘夢(mèng)境與現實(shí)’的核心構思,并非原創(chuàng )。其創(chuàng )意,
剽竊自我五年前的一篇未公開(kāi)手稿構想。證據,稍后奉上?!币纛l的最后,
是那句足以讓整個(gè)電影圈地震的宣判:“根基腐爛,垃圾一部。陳敘言,你不配拍電影。
”音頻發(fā)布一小時(shí)內,引爆全網(wǎng)!
#真理痛批浮生垃圾#、#陳敘言剽竊#兩個(gè)詞條以核爆之勢沖上熱搜第一。緊接著(zhù),
“真理”賬號放出了一張高清照片——那是我被紅酒毀掉的筆記本其中一頁(yè)的掃描件,
上面清晰地記錄著(zhù)與《浮生》一模一樣的核心構思,落款日期,是五年前。輿論徹底反轉。
《浮生》的評分從9.2分斷崖式下跌至4.3分。預售票房遭遇大規模退票潮,
已經(jīng)簽約的合作方紛紛打電話(huà)要求解約,贊助商連夜撤資。陳敘言的藝術(shù)神話(huà),在一夜之間,
轟然崩塌。第二天的新聞發(fā)布會(huì )上,他面對記者的長(cháng)槍短炮,徹底失控,
一把砸掉了面前的話(huà)筒,雙目赤紅地嘶吼?!敖o我把他找出來(lái)!我不管他是誰(shuí),
我要讓他付出代價(jià)!”全網(wǎng)都在人肉“真理”??删驮诋斖?,更戲劇性的一幕發(fā)生了。
林菲菲開(kāi)了直播。她素顏出鏡,滿(mǎn)臉淚痕,憔悴得我見(jiàn)猶憐。她身后的書(shū)架上,
赫然掛著(zhù)一副裝裱起來(lái)的親筆手稿,上面是“真理”從不示人的、極具辨識度的簽名。
她對著(zhù)鏡頭,哽咽著(zhù),聲淚俱下:“敘言,別再查了,求你了……也請大家不要再罵他了。
”“我知道,我讓他失望了……我讓他最驕傲的作品,
變成了笑話(huà)……”“可是……我就是‘真理’啊?!薄白鳛樗膼?ài)人,
我多想給他全世界最好的贊美。但作為‘真理’,我不能……我不能昧著(zhù)我的良心,
對觀(guān)眾說(shuō)假話(huà)……”直播間瞬間炸裂!全網(wǎng)震驚!電視機前,正在接受采訪(fǎng)的陳敘言,
看著(zhù)直播畫(huà)面里那個(gè)他愛(ài)到骨子里的女人。那個(gè)他以為的繆斯,
那個(gè)他為了她不惜拋妻棄子的女人,竟然……就是親手將他從云端推入地獄的仇人?
他臉上的血色褪盡,如遭雷擊,踉蹌著(zhù)后退一步,眼神里充滿(mǎn)了荒誕、痛苦與難以置信。
05陳敘言的世界,陷入了前所未有的混亂與割裂。他將自己關(guān)在別墅里,日夜買(mǎi)醉。
他恨“真理”毀了他的一切,可那個(gè)“真理”偏偏是他放在心尖上的林菲菲。憤怒與心疼,
這兩種極端的情緒,日夜啃噬著(zhù)他的理智。而林菲菲,則將這場(chǎng)危機處理得滴水不漏。
她利用陳敘言的愧疚與痛苦,半推半就地“承認”了自己的雙重身份。
她將自己塑造成一個(gè)在愛(ài)情與原則之間痛苦掙扎的悲情藝術(shù)家形象?!拔覑?ài)敘言,
但我更敬畏藝術(shù)的真實(shí)?!彼趯?zhuān)訪(fǎng)中流著(zhù)淚說(shuō)。這句話(huà),讓她一夜之間封神。
她的風(fēng)評非但沒(méi)有因為“背刺”陳敘言而受損,反而因為這份所謂的“良心”和“風(fēng)骨”,
人氣不降反升。無(wú)數人贊美她“不為愛(ài)情蒙蔽雙眼”,是“娛樂(lè )圈最后的一點(diǎn)真”。
她開(kāi)始頻繁地以“真理”的口吻在社交媒體上點(diǎn)評電影,
享受著(zhù)這份從我這里竊取的話(huà)語(yǔ)權所帶來(lái)的巨大名利。她成了資本的寵兒,
各大電影節爭相邀請的座上賓。我則在城市的另一端,
用陳敘言施舍給我、我卻從未動(dòng)過(guò)的贍養費,注冊了一家小小的投資公司,
取名“啟明影業(yè)”。啟,開(kāi)啟;明,光明。我要用資本,去照亮那些真正的好電影,