1 血色口紅印我握著(zhù)熨斗的手在發(fā)抖。陳默的深藍色西裝平攤在熨衣板上，
昂貴的面料泛著(zhù)冷光。蒸汽升騰的白霧里，我看見(jiàn)內襯口袋邊緣洇開(kāi)的暗紅色痕跡，
像是被揉皺的花瓣。手機在廚房響起時(shí)，我正蹲在垃圾桶前干嘔。
消毒水混著(zhù)血腥味在鼻腔里打轉，那抹口紅印像長(cháng)了眼睛，隔著(zhù)塑料袋死死盯著(zhù)我。
陳默的聲音從客廳傳來(lái)，帶著(zhù)我許久沒(méi)聽(tīng)過(guò)的溫柔：「寶貝別怕，
明天就帶你去醫院......」「啪嗒」一聲，熨斗掉在地上。我沖出去時(shí)，
陳默猛地掛斷電話(huà)，屏幕還沒(méi)來(lái)得及黑屏。通話(huà)記錄里那個(gè)備注「客戶(hù)」的號碼，
我上個(gè)月才在他襯衫領(lǐng)口見(jiàn)過(guò)相同的香水味。他皺起眉，領(lǐng)帶松松垮在脖頸，
露出鎖骨下方可疑的紅痕：「你發(fā)什么瘋？」「陳默，」我的指甲掐進(jìn)掌心，
「你襯衫上的口紅，和這個(gè)號碼，怎么解釋?zhuān)俊箍諝馔蝗话察o得可怕。
冰箱制冷的嗡鳴聲、掛鐘秒針的滴答聲，還有女兒房間傳來(lái)的隱約呼嚕聲，
在這一刻都變得震耳欲聾。他的喉結動(dòng)了動(dòng)，嘴角扯出一抹冷笑：「周念安，
你現在跟個(gè)瘋婆子有什么區別？」我感覺(jué)有什么東西在胸腔里炸開(kāi)。結婚七年，
我從教師變成家庭主婦，把所有精力耗在灶臺、孩子和他的西裝領(lǐng)口?？蓳Q來(lái)的是什么？
是他嫌棄我不會(huì )化妝，是他說(shuō)我做的飯不如外賣(mài)精致，是此刻他眼底毫不掩飾的厭惡。
「離婚吧?！刮衣?tīng)見(jiàn)自己沙啞的聲音。陳默愣了一下，隨即大笑出聲。
他抓起茶幾上的車(chē)鑰匙，金屬碰撞聲刺耳：「離？你吃我的住我的，離了婚你拿什么養女兒？
」門(mén)被重重甩上的瞬間，我癱坐在地，眼淚砸在結婚照上。照片里穿著(zhù)白紗的我，
笑得像個(gè)傻子。凌晨三點(diǎn)，女兒突然發(fā)燒。我背著(zhù)她沖進(jìn)雨里，手機在包里瘋狂震動(dòng)。
陳默的短信一條接一條：「別拿孩子生病當借口」「今晚我不回家」「你自己看著(zhù)辦」。
急診室慘白的燈光下，護士問(wèn)我家屬電話(huà)，我握著(zhù)手機的手懸在半空，最終按下了關(guān)機鍵。
天亮時(shí)，女兒退燒了。我在醫院走廊撞見(jiàn)推著(zhù)嬰兒車(chē)的林小棠。
她穿著(zhù)我上周看中卻舍不得買(mǎi)的連衣裙，小腹微微隆起，看到我時(shí)故意撫上肚子：「姐姐，
默哥說(shuō)你同意離婚了？」我盯著(zhù)她無(wú)名指上的鉆戒——那是我結婚五周年時(shí)，
陳默說(shuō)等升職就買(mǎi)給我的款式。喉嚨里泛起鐵銹味，我轉身就跑，
身后傳來(lái)她嬌滴滴的聲音：「姐姐別急啊，離婚協(xié)議我都幫你擬好了......」回到家，
茶幾上擺著(zhù)一份文件。陳默的字跡遒勁有力：「女兒撫養權歸男方，女方凈身出戶(hù)?！?/p>
旁邊還放著(zhù)張銀行卡，余額顯示237.5元。窗外突然炸響驚雷，我顫抖著(zhù)翻開(kāi)協(xié)議，
最后一行寫(xiě)著(zhù)：「若女方爭奪撫養權，將公開(kāi)其精神病史?！贡┯陜A盆而下，
打在玻璃上發(fā)出絕望的嗚咽。我想起三個(gè)月前，陳默帶我去看心理醫生時(shí)，
病歷本上潦草的「焦慮癥」診斷。原來(lái)他早就準備好了一切，而我還在妄想挽回這段婚姻。
手機在此時(shí)震動(dòng)，是陌生號碼發(fā)來(lái)的彩信。照片里，陳默和林小棠在海邊擁吻，
她戴著(zhù)我去年親手織的圍巾。短信內容只有短短幾個(gè)字：「下一章，該你出場(chǎng)了?！?/p>
我捏碎手機，碎片劃破掌心。血珠滴在離婚協(xié)議上，暈開(kāi)一朵妖冶的花。陳默，
你以為這樣就能逼我就范？我望著(zhù)鏡中憔悴的自己，緩緩勾起嘴角。這場(chǎng)游戲，才剛剛開(kāi)始。
2 雨夜驚變雷聲碾過(guò)天際時(shí)，我數到第三十七下秒針跳動(dòng)。陳默的西裝搭在玄關(guān)椅背上，
淡紫色發(fā)絲卡在暗紋布料間，像根刺。第二顆紐扣歪向左邊，
線(xiàn)腳處殘留著(zhù)半枚月牙形的掐痕——那不是我的指甲形狀。手機屏幕突然亮起，
他發(fā)來(lái)消息：「客戶(hù)難纏，今晚不回了」，定位卻顯示在二十公里外的「玫瑰戀人酒店」。
暴雨拍打著(zhù)落地窗，我抓起傘沖出門(mén)。泥水濺在褲腳，街邊霓虹燈在雨幕里扭曲成血色光斑。
出租車(chē)司機透過(guò)后視鏡打量我：「姑娘，這么晚去郊區？」我攥著(zhù)手機，
指甲幾乎要戳進(jìn)屏幕。推開(kāi)酒店旋轉門(mén)的瞬間，空調冷氣裹著(zhù)甜膩的香水味撲面而來(lái)。
前臺小妹瞥見(jiàn)我狼狽的模樣，眼神里閃過(guò)一絲了然：「女士，需要幫忙嗎？」
我扯出僵硬的笑：「找我先生，陳默，2018房?！顾脫翩I盤(pán)的手指頓了頓，
系統界面跳出「請勿打擾」的紅色警示。電梯上升時(shí)，耳鳴聲越來(lái)越重。
2018號房門(mén)縫露出暖黃色燈光，夾雜著(zhù)壓抑的笑聲。我舉起手，
又在觸及門(mén)板的剎那放下。包里的手機突然震動(dòng)，
是陳默發(fā)來(lái)的照片——他歪坐在會(huì )議室沙發(fā)上，領(lǐng)帶松散，身后投影儀映著(zhù)密密麻麻的報表。
「騙子?！刮业吐暷剜?，踹開(kāi)了門(mén)。濃烈的玫瑰香撲面而來(lái)。陳默赤著(zhù)上身壓在林小棠身上，
她的雙腿纏在他腰際，吊帶睡裙滑落在地。聽(tīng)見(jiàn)聲響，兩人同時(shí)轉頭。
林小棠尖叫著(zhù)抓起被子，陳默瞳孔驟縮，慌亂中碰倒床頭柜上的紅酒杯。
暗紅液體在地毯上蔓延，像極了我此刻千瘡百孔的心?！钢苣畎?？！」
陳默扯過(guò)襯衫遮住身體，喉結劇烈滾動(dòng)，「你聽(tīng)我解釋......」「解釋什么？」
我的聲音異常平靜，彎腰撿起林小棠掉在門(mén)邊的耳環(huán)，「解釋這對卡地亞耳釘，
和你上個(gè)月說(shuō)要給女兒買(mǎi)鋼琴的錢(qián)？」金屬耳環(huán)在掌心硌得生疼，
林小棠突然尖笑出聲：「姐姐，你不會(huì )真以為他還愛(ài)你吧？看看你現在的樣子，
活像個(gè)黃臉婆！」陳默猛地回頭瞪她，這個(gè)動(dòng)作卻徹底激怒了我。
我將耳環(huán)狠狠砸向他：「陳默，七年！我放棄工作，放棄社交，把自己熬成你口中的黃臉婆，
就換來(lái)這個(gè)？」暴雨在窗外咆哮，雷聲震得玻璃嗡嗡作響，林小棠縮在床頭，
眼神卻滿(mǎn)是挑釁?！笁蛄?！」陳默抄起外套裹在身上，額角青筋暴起，「周念安，
你鬧夠沒(méi)有？非要把事情搞得這么難看？」他抓起車(chē)鑰匙就要往外沖，
我下意識抓住他手腕：「女兒還在發(fā)燒，你不能走！」這句話(huà)讓他徹底失控。他甩開(kāi)我的手，
力道大得差點(diǎn)讓我摔倒：「少拿女兒當借口！你以為我不知道？上次家長(cháng)會(huì )，
老師說(shuō)她性格孤僻全是因為你！」我僵在原地。林小棠趁機貼上來(lái)，
指尖劃過(guò)陳默的胸膛：「默哥，別和她廢話(huà)了......」話(huà)音未落，我突然笑出聲。
笑聲越來(lái)越大，混著(zhù)窗外的雨聲，驚得兩人同時(shí)愣住?！戈惸?，」
我擦去不知何時(shí)流下的眼淚，從包里掏出手機，「你猜，
如果我把這些錄音和照片發(fā)到你們公司群，會(huì )怎么樣？」屏幕亮起，
相冊里躺著(zhù)二十張偷拍照，最新一條錄音還在繼續錄音狀態(tài)。陳默的臉瞬間慘白。
林小棠尖叫著(zhù)要來(lái)?yè)屖謾C，我側身躲過(guò)，高跟鞋踩在她的睡裙上?！钢苣畎?，你敢！」
陳默撲過(guò)來(lái)，我后退半步，后腰撞上茶幾。紅酒杯的碎片扎進(jìn)掌心，
血珠滴在林小棠精心做的美甲上?！肝矣惺裁床桓?？」我舉起手機，
解鎖密碼赫然是女兒的生日，「明天一早，整個(gè)公司都會(huì )知道，陳總監是怎么在客戶(hù)應酬時(shí)，
和小自己十歲的實(shí)習生開(kāi)房的?！?/p>
林小棠突然捂住肚子癱倒在地：「我的孩子......默哥，她推我！」陳默臉色驟變，
沖過(guò)來(lái)就要奪手機。千鈞一發(fā)之際，我的手機突然響起陌生號碼來(lái)電。接通的瞬間，
機械女聲傳來(lái)：「周女士，您尾號XXXX的信用卡已透支20萬(wàn)元，
將于明日凍結......」我如墜冰窖。陳默趁機搶過(guò)手機，狠狠摔在地上。
屏幕碎裂的聲音里，林小棠從地上爬起來(lái)，嘴角勾起得意的笑：「姐姐，
你以為只有你會(huì )算計？」窗外驚雷炸響，照亮陳默扭曲的臉。他扯松領(lǐng)帶，
眼神冰冷：「周念安，你完了?！? 碎瓷聲里的裂痕瓷碗碰撞的脆響在餐廳回蕩時(shí)，
我正將最后一道菜擺上餐桌。婆婆夾起糖醋排骨的動(dòng)作頓了頓，
老花鏡滑到鼻尖：「現在外賣(mài)都比這精致?！顾岩Я税肟诘娜馔频焦堑?，
油漬在桌布上暈開(kāi)深色痕跡。陳默盯著(zhù)手機屏幕，拇指機械滑動(dòng)，米飯在碗里堆成小山，
卻沒(méi)動(dòng)幾筷子?！笅寢?zhuān)古畠和蝗环畔律鬃?，童言無(wú)忌的聲音刺破沉默，
「為什么爸爸總說(shuō)你是沒(méi)用的家庭主婦？」我的筷子「當啷」掉在碗沿。湯汁濺上袖口，
溫熱的觸感刺得皮膚發(fā)燙。陳默猛地抬頭，耳尖通紅：「小孩子胡說(shuō)八道，你別往心里去?！?/p>
他抓起餐巾擦嘴，金屬椅腿刮擦地面的聲音尖銳得刺耳?！肝覜](méi)胡說(shuō)！」女兒漲紅著(zhù)臉，
「爸爸昨天打電話(huà)說(shuō)，娶你還不如養條狗！」空氣瞬間凝固。婆婆輕咳一聲，
往嘴里塞了塊紅燒肉。陳默的手機「啪」地砸在桌上，屏幕亮起林小棠發(fā)來(lái)的消息：「默哥，
人家想你了～」我盯著(zhù)那行字，指甲深深掐進(jìn)掌心?！笁蛄?！」陳默踢開(kāi)椅子，
西裝下擺掃落了鹽罐，「吃個(gè)飯都不安生！」他抓起車(chē)鑰匙，皮鞋踩過(guò)撒在地上的白鹽，
「公司有事，你們慢慢吃?！归T(mén)被摔得震天響，震得墻上的婚紗照都晃了晃。
女兒突然哭出聲，小肩膀一抽一抽：「媽媽?zhuān)沂遣皇钦f(shuō)錯話(huà)了？」我蹲下身抱住她，
發(fā)頂蹭到她發(fā)間沒(méi)洗凈的草莓味洗發(fā)水。婆婆慢條斯理地放下筷子，
掏出老花鏡擦了擦：「年輕人脾氣急，你多擔待?！埂笅?zhuān)刮衣?tīng)見(jiàn)自己沙啞的聲音，
「陳默外面有人了?！勾缮讐嫷氐拇囗戵@飛了窗外的麻雀。婆婆的珍珠耳釘在燈光下晃了晃，
她彎腰撿勺子時(shí)，脖頸的皺紋像干涸的河床：「現在哪個(gè)男人沒(méi)點(diǎn)應酬？你別聽(tīng)風(fēng)就是雨?！?/p>
她往我碗里夾了塊西蘭花，菜葉上還沾著(zhù)紅燒肉的湯汁，「當年我伺候你公公，
比這難多了......」我突然笑出聲。笑聲不受控地越來(lái)越大，驚得女兒止住了哭。
婆婆皺起眉，用帕子擦了擦嘴角：「你這孩子，怎么不懂事？」「懂事？」我猛地站起來(lái)，
椅子撞翻在地，「我辭了工作，天天圍著(zhù)灶臺轉，伺候你們一家老小，
就換來(lái)一句‘不如養狗’？」碗碟在桌上顫抖，糖醋排骨的甜膩味道突然讓我作嘔，
「您當年忍，是因為沒(méi)得選?？晌摇埂改隳茉趺礃?？」婆婆打斷我，
渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲冷意，「離了陳家，你帶著(zhù)孩子喝西北風(fēng)？」”她指了指滿(mǎn)桌飯菜，」
這些開(kāi)銷(xiāo)，哪樣不是我兒子掙的？」女兒突然撲到我懷里，
指甲掐進(jìn)我的手臂：「媽媽別吵了......」我低頭看著(zhù)她泛紅的眼眶，
突然想起上周家長(cháng)會(huì )，老師說(shuō)她總在畫(huà)畫(huà)時(shí)把爸爸涂成黑色。
陳默當時(shí)冷笑：「女孩子想象力豐富，你別太當真?！故謾C在口袋里震動(dòng)。
林小棠發(fā)來(lái)一張照片：她戴著(zhù)我的翡翠鐲子，靠在陳默懷里自拍，
配文是：「姐姐的鐲子真襯我～」我握緊拳頭，翡翠碎裂的觸感仿佛已經(jīng)傳來(lái)?！钢苣畎?，」
婆婆的聲音像冰錐，「別折騰了。離了婚，你連現在的日子都過(guò)不上?！?/p>
她起身整理旗袍下擺，珍珠項鏈掃過(guò)桌角，「 我去勸勸默兒，你好好反省?！?/p>
防盜門(mén)關(guān)上的瞬間，我終于支撐不住跌坐在地。女兒抱著(zhù)我掉眼淚，桌上的飯菜徹底涼透。
糖醋排骨凝結的油花泛著(zhù)白光，像極了陳默看我時(shí)冰冷的眼神。黑暗中，手機再次亮起。
陌生號碼發(fā)來(lái)一段視頻：陳默牽著(zhù)林小棠在珠寶店，
她無(wú)名指上的鉆戒比我的婚戒大了整整兩圈。視頻結尾，
林小棠突然轉身對著(zhù)鏡頭笑：「姐姐，你的位置，我坐得很舒服哦～」窗外開(kāi)始下雨。
我抱緊瑟瑟發(fā)抖的女兒，聽(tīng)著(zhù)雨聲混著(zhù)心跳，在空蕩蕩的房間里敲出絕望的節奏。陳默，
既然你要逼我——我解鎖手機，手指懸在「發(fā)送」鍵上方。那里躺著(zhù)剛剛錄下的，
婆婆所有羞辱的話(huà)語(yǔ)。4 破碎的假面粉底刷掃過(guò)臉頰時(shí)，鏡子里的女人陌生得讓我手抖。
這是形象改造課的第三周。我對著(zhù)教程涂出玫紅色唇釉，把頭發(fā)卷成波浪披在肩頭，
卻總覺(jué)得脖頸空蕩蕩——那里本該戴著(zhù)陳默求婚時(shí)送的鉑金項鏈，
現在正躺在林小棠的首飾盒里。校門(mén)口的梧桐葉沙沙作響。我攥著(zhù)新買(mǎi)的真絲套裝裙擺，
看著(zhù)女兒蹦跳著(zhù)跑出來(lái)。她突然定在原地，眼睛瞪得滾圓：「媽媽?zhuān)阍趺创┏蛇@樣？」
笑聲從身后傳來(lái)。幾個(gè)家長(cháng)聚在電動(dòng)車(chē)旁竊竊私語(yǔ)，有人指著(zhù)我的亮片高跟鞋捂嘴輕笑。
我強撐著(zhù)微笑朝女兒伸手，卻見(jiàn)她往后退了半步，書(shū)包帶子滑落在手臂上。
陳默的黑色奧迪突然在路邊急剎。他搖下車(chē)窗，領(lǐng)帶歪斜，襯衫第二顆紐扣又換了新的。
的珍珠胸針——那是用女兒的壓歲錢(qián)買(mǎi)的——他嗤笑出聲：「裝年輕也改不了骨子里的土氣。
」「爸爸說(shuō)得對?！古畠和蝗恍÷曢_(kāi)口，躲到陳默身后，
「同學(xué)說(shuō)媽媽像網(wǎng)紅翻車(chē)現場(chǎng)......」蟬鳴聲在耳邊炸開(kāi)。
我感覺(jué)臉上的粉底開(kāi)始龜裂，睫毛膏順著(zhù)臉頰滑進(jìn)嘴角，咸得發(fā)苦。陳默踩下油門(mén)揚長(cháng)而去，
尾氣噴在我新買(mǎi)的羊絨大衣上，留下灰色的污漬。洗手間的冷光燈慘白如霜。我扯下假睫毛，
膠水黏住眼尾的皮膚，生疼。卸妝棉擦過(guò)嘴唇時(shí)，
鏡子里倒映出隔間門(mén)縫下的高跟鞋——是林小棠的限量款，鞋跟還沾著(zhù)那晚酒店地毯的絨毛。
「周姐？」隔間門(mén)打開(kāi)，林小棠倚在門(mén)框上補口紅，「聽(tīng)說(shuō)你在學(xué)化妝？」
她指尖劃過(guò)我顫抖的手腕，「不過(guò)有些東西，不是靠打扮就能改變的?！顾郎惤鼤r(shí)，
我聞到她身上和陳默同款的香水味。手機在包里震動(dòng)。閨蜜群彈出新消息，
配圖是陳默和林小棠在米其林餐廳的自拍。林小棠戴著(zhù)我的翡翠鐲子，
舉著(zhù)紅酒杯笑得明艷動(dòng)人。群里炸開(kāi)了鍋：「沒(méi)想到陳總夫人這么年輕！」
「聽(tīng)說(shuō)還是留學(xué)回來(lái)的高材生......」我跌坐在冰涼的瓷磚上，膝蓋硌到洗手臺邊緣。
包里掉出女兒的作業(yè)本，最新一頁(yè)的作文題目是《我的媽媽》。
字跡歪歪扭扭：「媽媽最近總對著(zhù)鏡子哭，她的口紅像血一樣紅?！贡┯暝诖巴鈨A盆而下。
我抓起包沖出門(mén)，高跟鞋卡在下水道縫隙里。泥水漫過(guò)腳踝時(shí)，
陳默發(fā)來(lái)短信：「今晚不回家，記得給女兒報奧數班，別又耽誤正事?！?/p>
便利店的霓虹招牌在雨幕中暈染成彩色光斑。我站在櫥窗前，
看著(zhù)玻璃倒影里狼狽的自己——睫毛膏糊成一片，頭發(fā)被雨水打濕貼在臉上，
活像個(gè)滑稽的小丑。突然，身后傳來(lái)熟悉的笑聲。林小棠挽著(zhù)陳默的胳膊從奢侈品店走出來(lái)，
她手上拎著(zhù)最新款的鉑金包，而陳默正彎腰為她系鞋帶。雨幕中，他抬頭時(shí)與我對視，
眼神冷漠得像是在看陌生人。手機再次震動(dòng)。
銀行發(fā)來(lái)短信：您尾號XXXX的信用卡因涉嫌盜刷已凍結。
我摸出包里皺巴巴的賬單——全是為了這場(chǎng)「自我救贖」刷爆的額度。而此刻，
林小棠舉起手機，對著(zhù)我比了個(gè)勝利的手勢。雷聲碾過(guò)天際。我摸出藏在包里的錄音筆，
按下播放鍵。里面傳來(lái)陳默昨晚的怒吼：「周念安，你花的每一分錢(qián)都是我掙的！」
雨越下越大，我握緊錄音筆沖進(jìn)雨幕。既然這條路走不通——我的指甲深深掐進(jìn)掌心，
在皮膚上留下月牙形的血痕。陳默，那就別怪我，換條路走了。
5 沉默的背叛水晶吊燈在頭頂晃出細碎光斑，我盯著(zhù)杯中的紅酒，
看氣泡一個(gè)個(gè)炸開(kāi)又消失?！刚娴闹皇强诩t??？」莉莉轉動(dòng)著(zhù)卡地亞手鐲，
鉆石在她手腕上閃得刺眼，「男人嘛，應酬時(shí)難免逢場(chǎng)作戲?！顾蛄丝谙銠?，
涂著(zhù)豆沙色口紅的嘴角揚起，「你呀，別太較真?！拱鼛镯懫鸫似鸨朔母胶吐?。
王姐摸著(zhù)新買(mǎi)的愛(ài)馬仕絲巾輕笑：「當年我老公出軌，我連鬧都沒(méi)鬧?，F在呢？