陳默的心臟像被一只冰冷的手攥緊，
他死死盯著(zhù)車(chē)窗外那塊青灰色的路牌 —— 三個(gè)猩紅大字在暮色中泛著(zhù)詭異的光，
"黃泉路"。車(chē)廂里突然爆發(fā)出一陣咒罵，鄰座的中年男人指著(zhù)他鼻子，
唾沫星子濺在他夾克上："你個(gè)烏鴉嘴！剛念叨完黃泉路，路牌就冒出來(lái)了！""就是！
晦氣！" 后排的年輕女孩抱著(zhù)雙肩包往旁邊縮了縮，眼影在顛簸的光線(xiàn)下顯得格外慘白。
陳默的喉嚨像被砂紙磨過(guò)，他想解釋這不是巧合，上周三他在同樣的時(shí)間、同樣的大巴上，
親眼看著(zhù)這輛車(chē)被對向的貨車(chē)撞得側翻爆炸。掌心的冷汗滲進(jìn)牛仔褲口袋，
摸到那枚女兒小雪送的平安符 —— 塑料小熊已經(jīng)被捏得變了形。"都別吵了！
" 司機老王從后視鏡里剜了陳默一眼，方向盤(pán)上的老繭蹭得真皮把套沙沙響，
"還有四分鐘到四點(diǎn)四十四，都坐穩了！"這句話(huà)像冰錐扎進(jìn)陳默太陽(yáng)穴。他猛地站起來(lái)，
膝蓋撞在前面座椅上，發(fā)出 "咚" 的悶響。"停車(chē)！必須現在停車(chē)！
" 他的聲音帶著(zhù)金屬般的顫抖，手指指向擋風(fēng)玻璃，"前面有貨車(chē)！會(huì )撞車(chē)！
""神經(jīng)病啊你！" 坐在斜前方的孕婦周雅捂著(zhù)肚子站起來(lái)，
孕婦褲的松緊帶勒出明顯的紅印，"我老公張龍就在前面路口等我，
耽誤了產(chǎn)檢你負得起責嗎？" 她身后的婆婆立刻附和，銀鐲子在扶手上磕出清脆的響聲。
陳默的視線(xiàn)掃過(guò)車(chē)廂：穿校服的中學(xué)生低頭刷手機，
耳機線(xiàn)纏在手腕上；戴遮陽(yáng)帽的老夫婦在分橘子，
橘皮掉在地板縫里；還有那個(gè)一直望著(zhù)窗外的墨鏡男，
手指在膝蓋上敲著(zhù)不成調的節奏 —— 和上周三的每一個(gè)細節都一模一樣。"爸，
你是不是發(fā)燒了？" 女兒小雪的聲音從角落傳來(lái)，她攥著(zhù)陳默的衣角，粉色發(fā)卡歪在耳邊。
這個(gè)動(dòng)作讓陳默渾身一震，上周他也是這樣被女兒拉住，眼睜睜看著(zhù)貨車(chē)車(chē)燈刺破雨幕。
他突然蹲下來(lái)，抓住小雪的肩膀："寶貝，聽(tīng)爸爸說(shuō)，我們必須馬上下車(chē)！
" 指甲幾乎嵌進(jìn)女兒?jiǎn)伪〉募珉喂?，小雪嚇得嘴唇發(fā)抖，眼淚在眼眶里打轉。
"你弄疼孩子了！" 周雅沖過(guò)來(lái)推開(kāi)陳默，孕婦的力氣意外地大，他踉蹌著(zhù)撞在行李架上，
鋁制欄桿發(fā)出刺耳的響聲。"張龍！你看他干什么呢！" 她朝窗外大喊，
一個(gè)穿藍色工服的男人正拎著(zhù)保溫桶往這邊跑。
陳默的目光死死鎖住儀表盤(pán)上的時(shí)間：四點(diǎn)四十一分。他扯開(kāi)衣領(lǐng)，
脖頸上滲出的汗珠順著(zhù)鎖骨往下淌。"還有三分鐘！" 他撲向駕駛座，
手指幾乎觸到老王的胳膊，"求你了師傅！就停一分鐘！"老王猛地打方向盤(pán)避開(kāi)他，
大巴車(chē)在路面上劃出一道 S 形軌跡。"你再鬧我就報警了！" 他的吼聲里帶著(zhù)怒意，
換擋桿被拍得 "哐當" 響，"封城路段不能隨便停車(chē)，出了事兒你負責？
"車(chē)廂里爆發(fā)更大的騷動(dòng)。戴遮陽(yáng)帽的大爺抄起拐杖指著(zhù)陳默："趕緊坐下！
別耽誤大伙兒趕路！" 中學(xué)生終于抬起頭，手機屏幕還亮著(zhù)游戲界面："大叔，
你這劇情比我看的網(wǎng)文還離譜。"四點(diǎn)四十二分。陳默的視線(xiàn)掃過(guò)車(chē)窗，
遠處的彎道已經(jīng)隱約能看到車(chē)燈的光暈。他突然想起上周爆炸前那聲沉悶的鳴笛，
像來(lái)自地獄的號角。"我是重生的！" 這句話(huà)吼出來(lái)時(shí)，他自己都覺(jué)得荒謬。
但他顧不上了，抓住離他最近的墨鏡男手腕，"上周四這個(gè)時(shí)候，我們都死了！
被貨車(chē)撞死的！"墨鏡男突然笑了，摘下眼鏡露出一道猙獰的疤痕："哦？
那你還記得我當時(shí)坐哪兒?jiǎn)幔? 他的聲音帶著(zhù)嘲諷，手腕輕輕一翻就掙脫了陳默的鉗制。
四點(diǎn)三十七分？不，不對，是四點(diǎn)三十七分？陳默猛地看向儀表盤(pán) —— 時(shí)間怎么倒退了？
他揉了揉眼睛，數字清晰地顯示著(zhù)四點(diǎn)三十七分。冷汗瞬間浸透了后背，
他意識到自己陷入了更可怕的循環(huán)。"爸，你看那個(gè)叔叔的手。" 小雪的聲音帶著(zhù)哭腔。
陳默順著(zhù)她指的方向看去，墨鏡男的手背上不知何時(shí)多了一道暗紅色的印記，像燒焦的紋路，
形狀赫然是個(gè)扭曲的 "4"。大巴車(chē)在顛簸中駛入彎道，陳默的視線(xiàn)被那道印記牢牢吸住。
墨鏡男似乎察覺(jué)到他的注視，迅速拉了拉袖口遮住手背，
但陳默已經(jīng)看清了那詭異的紋路 —— 和他上周在燒焦的尸體上看到的標記一模一樣。
"還有七分鐘！" 他嘶啞著(zhù)嗓子提醒，手指顫抖著(zhù)指向窗外，"貨車(chē)會(huì )從那個(gè)彎道沖出來(lái)！
""夠了！" 周雅的婆婆突然站起來(lái)，手里的橘子掉在地上滾出老遠，"你再胡說(shuō)八道，
我就用拐杖敲斷你的腿！" 她的拐杖重重杵在地板上，發(fā)出 "篤" 的聲響。
陳默的目光掃過(guò)車(chē)廂，每個(gè)人的手背上都若隱若現著(zhù)淡紅色的印記，
形狀各異：周雅手背上是個(gè)模糊的 "0"，老王的虎口處是扭曲的 "7"，
就連小雪的手腕上都有個(gè)淡淡的 "3"。這些印記像活物一樣微微跳動(dòng)，
顏色隨著(zhù)時(shí)間推移逐漸變深。"他們手上都有標記！" 陳默抓住離他最近的中學(xué)生胳膊，
對方穿著(zhù)短袖校服，小臂上有個(gè)清晰的 "5"。中學(xué)生猛地甩開(kāi)他，
手機 "啪" 地掉在地上："你有病??！耍流氓是不是！" 他的臉漲得通紅，
撿起手機時(shí)屏幕已經(jīng)裂了道縫。四點(diǎn)四十分。彎道處的車(chē)燈越來(lái)越亮，
引擎的轟鳴聲隱約可聞。陳默突然想起什么，撲向行李架去夠自己的背包。
拉鏈被扯得嘩啦作響，他翻出里面的平安符 —— 那是小雪去年在廟會(huì )上求的，
此刻塑料小熊的眼睛處竟然滲出暗紅色的液體，像兩行血淚。"都下車(chē)！快！
" 他把平安符塞進(jìn)小雪手里，轉身去拉車(chē)門(mén)應急開(kāi)關(guān)。金屬拉桿被他攥得變了形，
卻怎么也拉不動(dòng)。"車(chē)門(mén)被鎖死了！" 他的聲音里帶著(zhù)絕望，回頭看向司機，"老王！
快開(kāi)車(chē)門(mén)！"老王正在專(zhuān)注地開(kāi)車(chē)，聞言頭也不回："封城路段禁止中途下車(chē)，
這是公司規定！" 他腳下的油門(mén)踩得更狠，發(fā)動(dòng)機發(fā)出刺耳的轟鳴。周雅突然尖叫起來(lái)，
她指著(zhù)自己的手背，那里的 "0" 已經(jīng)變成深紫色，像一塊凝固的血痂。"這是什么？
" 她的聲音帶著(zhù)哭腔，撲向身邊的張龍。張龍剛從車(chē)窗外爬進(jìn)來(lái)，手里還拎著(zhù)保溫桶。
"別怕，老婆，" 他把保溫桶塞給母親，伸手去看周雅的手背，"可能是過(guò)敏了。
" 但他自己的手背上，一個(gè)模糊的 "4" 正在迅速加深。陳默的心臟狂跳起來(lái)，
他終于明白這些印記的含義 —— 那是每個(gè)人距離死亡的分鐘數。他看向自己的手背，
那里有個(gè)清晰的 "0"，和周雅的一樣。"轟 ——"一聲巨響從前方傳來(lái)，
貨車(chē)的車(chē)頭像一頭失控的野獸沖出彎道，車(chē)燈刺得人睜不開(kāi)眼。陳默下意識把小雪護在身下，
感覺(jué)車(chē)身猛地一震，金屬扭曲的聲音和乘客的尖叫混雜在一起。
他想起上周爆炸前的最后一幕：墨鏡男手背上的 "4" 突然變成血色，
然后整個(gè)車(chē)廂就被火光吞噬。意識消失前，他似乎看到那些印記連成了一串數字：444。
再次睜開(kāi)眼時(shí)，陳默發(fā)現自己躺在大巴車(chē)的座椅上，陽(yáng)光透過(guò)車(chē)窗灑在臉上，暖洋洋的。
他猛地坐起來(lái)，
心臟狂跳 —— 眼前的一切和半小時(shí)前一模一樣：穿校服的中學(xué)生在打游戲，
老夫婦在分橘子，周雅正摸著(zhù)肚子跟婆婆說(shuō)話(huà)。他顫抖著(zhù)抬起手，手背上什么都沒(méi)有。"爸，
你醒啦？" 小雪遞過(guò)來(lái)一瓶礦泉水，瓶蓋已經(jīng)擰開(kāi)了，"你剛才睡著(zhù)了，還說(shuō)夢(mèng)話(huà)呢。
"陳默接過(guò)水，瓶身的涼意讓他稍微清醒了些。他看向窗外，路牌上寫(xiě)著(zhù) "清風(fēng)路"，
陽(yáng)光明媚，一切都顯得那么不真實(shí)。"現在幾點(diǎn)了？" 他的聲音還帶著(zhù)睡意。
"四點(diǎn)十分呀，" 小雪看了看手機，"還有半小時(shí)就到封城了。"陳默的心臟猛地一沉。
他記得清楚，上周第一次循環(huán)開(kāi)始的時(shí)間就是四點(diǎn)十分。他深吸一口氣，
努力讓自己平靜下來(lái)。這一次，他必須找到打破循環(huán)的方法。
他開(kāi)始仔細觀(guān)察車(chē)廂里的每個(gè)人：老王開(kāi)車(chē)時(shí)總是習慣性地摸鼻子，
周雅的婆婆每隔五分鐘就會(huì )數一次橘子，墨鏡男依舊望著(zhù)窗外，手指在膝蓋上敲著(zhù)節奏。
一切都和之前一模一樣，除了...他看向小雪的手腕，那里有個(gè)淡淡的印記，
像剛畫(huà)上去的鉛筆痕，形狀是個(gè) "3"。"寶貝，你的手腕怎么了？
" 陳默裝作不經(jīng)意地問(wèn)，伸手想去摸。小雪趕緊把手縮回去："不知道呀，
剛才好像被蚊子咬了。" 她嘻嘻笑著(zhù)撓了撓手腕，印記卻沒(méi)有消失。陳默的心沉了下去。
看來(lái)無(wú)論怎么循環(huán)，死亡的印記都會(huì )出現。他必須在四點(diǎn)四十四分之前找到突破口。
他開(kāi)始回憶上周兩次循環(huán)的細節：第一次他試圖說(shuō)服所有人，
結果被當成瘋子；第二次他想搶方向盤(pán)，卻被乘客制服。兩次都在四點(diǎn)四十四分發(fā)生車(chē)禍，
然后重新回到四點(diǎn)十分。"也許問(wèn)題不在車(chē)禍本身，" 他喃喃自語(yǔ)，
"而在于我們?yōu)槭裁磿?huì )陷入循環(huán)。"他看向墨鏡男，對方似乎察覺(jué)到他的注視，轉過(guò)頭來(lái)。
這一次，陳默看清了他藏在墨鏡后的眼睛 —— 那是一雙毫無(wú)生氣的瞳孔，像兩潭死水。
"你在看什么？" 墨鏡男的聲音冷冰冰的。"我... 我覺(jué)得你很面熟，
" 陳默臨時(shí)編了個(gè)理由，"我們是不是在哪里見(jiàn)過(guò)？"墨鏡男扯了扯嘴角，
露出一個(gè)詭異的笑容："也許吧，在另一個(gè)世界。"這句話(huà)讓陳默脊背發(fā)涼。
難道他也知道循環(huán)的事？"師傅，前面能停一下嗎？" 陳默突然站起來(lái)，
"我女兒想上廁所。"老王從后視鏡里看了他一眼："封城路段不能停車(chē)，忍忍吧。
""可是孩子憋不住了呀，" 陳默故意提高音量，"萬(wàn)一尿在車(chē)上多不好。
"周雅的婆婆立刻皺起眉頭："就是，小孩子嘛，理解一下。"老王猶豫了一下，
最終還是把車(chē)停在路邊。"快去快回！" 他叮囑道。陳默拉著(zhù)小雪下車(chē)，
陽(yáng)光照在身上卻感覺(jué)不到暖意。他環(huán)顧四周，這是一段偏僻的國道，兩邊是茂密的樹(shù)林。
"爸，我們真的要上廁所嗎？" 小雪疑惑地問(wèn)。"不是，" 陳默蹲下來(lái)，
認真地看著(zhù)女兒的眼睛，"小雪，爸爸需要你幫個(gè)忙。你仔細看看車(chē)上的人，
有沒(méi)有覺(jué)得哪里不一樣？"小雪歪著(zhù)頭想了想："那個(gè)戴墨鏡的叔叔好像總在看你，
還有那個(gè)阿姨的肚子好像比剛才大了點(diǎn)。"陳默心里一動(dòng)。周雅是孕婦，肚子每天都會(huì )變大，
這在循環(huán)里應該是不變的才對。難道...他突然想到一個(gè)可能：也許循環(huán)并不是完全重復，
而是每次都有細微的變化。這些變化可能就是打破循環(huán)的關(guān)鍵。"我們回車(chē)里去，
" 陳默拉著(zhù)小雪的手，"記住，無(wú)論發(fā)生什么，都要待在爸爸身邊。"回到車(chē)上時(shí)，