宋岑汐打開(kāi)酒店套房的剎那，暖黃燈光裹著(zhù)沐浴后的橙花香氣撲面而來(lái)。
程清瑤蜷在米色沙發(fā)里，電視屏幕上的綜藝畫(huà)面被突然定格，她赤著(zhù)腳跳起來(lái)時(shí)，發(fā)梢還滴著(zhù)水珠："岑汐寶貝，怎么才回來(lái)？"
宋岑汐將挎包掛了起來(lái)，整個(gè)人跌進(jìn)好友懷里。
熟悉的柑橘味縈繞鼻尖，她把臉埋進(jìn)對方頸窩，睫毛掃過(guò)程清瑤鎖骨處的朱砂痣："去學(xué)校轉了轉。"
聲音悶得像浸了水的棉花，"三食堂的陽(yáng)春面還是十五塊錢(qián)一碗，可打菜阿姨鬢角的白發(fā)，比五年前多了兩成。"
程清瑤察覺(jué)到肩頭的濕潤，伸手環(huán)住那顫抖的脊背。
窗外車(chē)流聲隱隱傳來(lái)，混著(zhù)宋岑汐斷續的嗚咽，
"圖書(shū)館靠窗的座位坐著(zhù)陌生面孔，他的名字...也從優(yōu)秀畢業(yè)生榜單上撤下去了。"
"我在呢。"程清瑤將人摟得更緊，指尖一下下梳理著(zhù)她凌亂的長(cháng)發(fā)，像哄一只受傷的幼獸，
"一切好像都沒(méi)有變，但好像一切都變了。
清瑤，現在不是遺憾，而是死心了，跟他徹底畫(huà)上句號了。"
月光從紗簾縫隙漏進(jìn)來(lái)，在地板上織成破碎的銀網(wǎng)。
宋岑汐終于破涕為笑，卻在瞥見(jiàn)鏡中自己泛紅的眼眶時(shí)，突然安靜下來(lái)。
那些蟄伏五年的午夜夢(mèng)回，那些反復推敲又刪除的短信，此刻都化作鏡花水月。
她望著(zhù)窗外明滅的霓虹，終于讀懂了時(shí)光寫(xiě)下的答案——有些故事翻篇時(shí)，連風(fēng)都不會(huì )留下痕跡。
晨光漫過(guò)酒店旋轉門(mén)時(shí)，宋岑汐與程清瑤在大理石臺階上分道揚鑣。
一個(gè)裹著(zhù)駝色風(fēng)衣往地鐵口走去，另一個(gè)踩著(zhù)白板拐進(jìn)古色古香的街巷，青石板路將她的倒影拉得很長(cháng)，恍若時(shí)光深處延伸而來(lái)的舊夢(mèng)。
琉璃盞在檀木架上折射出細碎光斑，宋岑汐指尖撫過(guò)《溪山行旅圖》的綾裱邊緣，最終選定了幅水墨蘭竹。
絲綢店的暖光燈下，她又挑了條煙青色蘇繡絲巾，金線(xiàn)繡的并蒂蓮在指尖流轉生光。
當出租車(chē)碾過(guò)政法學(xué)院門(mén)前的減速帶時(shí)，她望著(zhù)后視鏡里自己的倒影，輕輕理了理亞麻色長(cháng)發(fā)——那抹淺紫色的冰絲開(kāi)衫，恰似春日里未褪的薄霜。
爬山虎依舊攀滿(mǎn)教職工樓的紅磚墻，門(mén)鈴的叮咚聲驚飛了廊下休憩的麻雀。
門(mén)開(kāi)的瞬間，徐瓊華手中的青瓷茶盞險些滑落。
眼前的姑娘褪去了當年的青澀，眉眼間沉淀著(zhù)歲月的溫柔，淺紫色紗裙隨穿堂風(fēng)輕擺，倒像是從畫(huà)里走出來(lái)的人。
"師母。"宋岑汐的聲音裹著(zhù)三分忐忑，七分眷戀。
徐瓊華顫抖著(zhù)抓住她的手，指腹摩挲著(zhù)她腕間淡青色的血管，恍若在確認這不是夢(mèng)境，
"可算把你盼回來(lái)了！老林時(shí)常念叨你。"
屋內的老座鐘發(fā)出咔嗒聲響，宋岑汐將禮盒放在雕花茶幾上，檀木與沉香的氣息在空氣中交織。
徐瓊華的目光像把細密的梳子，從她精心打理的卷發(fā)，落到裙擺若隱若現的刺繡，眼底泛起盈盈水光，"愈發(fā)剔透了，這些年……"
話(huà)音未落又咽了回去，轉而起身去沏茶，補了一句，"你老師的課該下課了。"
水晶果盤(pán)里的車(chē)厘子鮮紅欲滴，倒映著(zhù)兩人相視而笑的模樣，恍惚間竟與五年前的某個(gè)午后重疊。
宋岑汐站起身，目光掠過(guò)滿(mǎn)墻泛黃的畢業(yè)合影，指尖無(wú)意識摩挲著(zhù)裙擺褶皺，最終停在20屆的相框前。