只露出沾滿(mǎn)油污的工裝褲腿和一雙磨得發(fā)白的舊球鞋。金屬敲擊的“鐺鐺”聲有節奏地傳來(lái)。

“王師傅？” 程默的聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖，盡量顯得平靜。敲擊聲停了。

王賽賽從車(chē)底滑出來(lái)，臉上蹭著(zhù)幾道黑灰，看到程默時(shí)愣了一下，隨即咧開(kāi)嘴，

露出一口被煙熏得微黃的牙齒：“哎呀！是你啊姑娘！沒(méi)事了？出院了？快進(jìn)來(lái)坐！

這外面臟！” 他熱情地招呼著(zhù)，隨手用沾滿(mǎn)機油的手背抹了把額頭的汗，

留下一道更深的油漬，眼神里是純粹的關(guān)切，毫無(wú)作偽。狹小的修理間里堆滿(mǎn)工具和零件，

空氣中彌漫著(zhù)濃重的機油、汽油和金屬粉塵的味道。王賽賽手忙腳亂地搬開(kāi)一個(gè)輪胎，

給程默騰出個(gè)勉強能坐的小馬扎，又用還算干凈的毛巾擦了擦一個(gè)搪瓷缸子，

倒了杯熱水遞過(guò)來(lái)?！爸x謝…謝謝您救了我，王師傅?！?程默接過(guò)溫熱的杯子，

指尖的冰涼被驅散些許。她仔細觀(guān)察著(zhù)這個(gè)環(huán)境：墻上貼著(zhù)幾張過(guò)時(shí)的汽車(chē)海報，

一張小桌上放著(zhù)吃了一半的饅頭咸菜，角落里一個(gè)破舊的小冰箱嗡嗡作響。

這是一個(gè)掙扎在溫飽線(xiàn)上的底層勞動(dòng)者的真實(shí)空間，充滿(mǎn)了生活的粗糲感?！翱?，謝啥！

趕上了！誰(shuí)見(jiàn)了能不管??？” 王賽賽擺擺手，坐在一個(gè)倒扣的油漆桶上，

拿起地上的大茶缸灌了一大口濃茶，“那井蓋子，真是害死人！市政那幫…咳！

” 他似乎意識到失言，及時(shí)剎住，但臉上的憤懣和不平清晰可見(jiàn)?！皩α斯媚?，你叫啥？

那天太急，都沒(méi)顧上問(wèn)?！薄拔医谐棠?。沉默的默?！?程默回答，

同時(shí)捕捉到他話(huà)語(yǔ)中對市政的不滿(mǎn)?！巴鯉煾?，您好像…對這事兒挺生氣？

”王賽賽嘆了口氣，粗糙的手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)茶缸上磕掉的瓷釉：“能不氣嗎？

那片兒井蓋，老出問(wèn)題！報修過(guò)幾次，修修補補，糊弄人！我那破電驢的輪轂，

就是被個(gè)松動(dòng)的蓋子顛變形的，修一次好幾百！我們這種跑生活的，耽誤不起??！

” 他的抱怨帶著(zhù)底層小人物的無(wú)奈和積怨，指向的是城市管理的不作為，而非具體的陰謀...