暴雨末日前，我在墻里砌了五噸大米，暴雨末日降臨前三個(gè)月，我重生回到出租屋，
上輩子餓到啃墻皮的記憶太深刻，這次我果斷抵押房子貸款三百萬(wàn)，
鄰居們笑我傻：“囤這么多糧食，等過(guò)期喂老鼠嗎？”我默默給墻壁夾層灌滿(mǎn)真空大米，
暴雨封城第七天，整棟樓開(kāi)始為半包泡面打破頭，我家卻飄出烤面包的香氣，
直到裝修師傅老陳砸開(kāi)我房門(mén)：“當初封口費不夠！分我一半物資！
”我笑著(zhù)按下遙控器：“你腳下踩的，就是最后一包壓縮餅干?！?帶著(zhù)鐵銹腥氣的黑暗，
像濕透的棉被，死死裹住我的口鼻。每一次徒勞的呼吸，都只吸進(jìn)更多渾濁的絕望。
喉嚨里火燒火燎，胃袋縮成一塊干癟堅硬的石頭，在空蕩蕩的腹腔里摩擦，
發(fā)出只有自己能聽(tīng)見(jiàn)的刮擦聲。餓。骨髓深處都叫囂著(zhù)這個(gè)字。
指尖無(wú)意識地摳抓著(zhù)身下冰冷粗糙的水泥地，指甲早已翻卷剝落，
留下模糊的血痕和灰白的粉末。意識像沉在黏稠的油里，
斷斷續續浮起一些畫(huà)面：超市貨架上堆積如山的方便面，
金燦燦的、飽滿(mǎn)的米粒在電飯煲里翻滾，
冰箱里凍得硬邦邦的、裹著(zhù)霜花的鮮肉……這些畫(huà)面像淬毒的針，狠狠扎進(jìn)神經(jīng)末梢，
帶來(lái)比饑餓本身更尖銳的痛苦。然后，是更深的黑暗。無(wú)邊無(wú)際，永無(wú)止境。
“嗬——”我猛地從床上彈坐起來(lái)，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要撞碎肋骨。
肺葉像個(gè)破風(fēng)箱，嘶嘶地抽著(zhù)氣。冷汗瞬間浸透了薄薄的舊T恤，黏膩地貼在背上，
帶來(lái)一陣陣惡寒。眼前不再是冰冷黑暗的廢墟角落。狹窄的單人床，洗得發(fā)白的格子床單。
一張掉了漆的二手書(shū)桌，上面堆著(zhù)幾本翻舊的專(zhuān)業(yè)書(shū)和一個(gè)插著(zhù)數據線(xiàn)的舊手機。窗外，
是城市凌晨特有的、被霓虹稀釋過(guò)的灰蒙蒙的光，
混合著(zhù)遠處隱約傳來(lái)的、令人煩躁的車(chē)流噪音。這里是……我租住的老破??？
一股荒謬的、帶著(zhù)血腥味的狂喜猛地沖上頭頂，又在瞬間被鋪天蓋地的恐懼死死壓住。
我幾乎是撲過(guò)去的，手指顫抖得幾乎握不住那個(gè)冰涼的塑料手機殼。屏幕亮起，
刺眼的白光讓我本能地瞇起了眼。日期清晰地跳了出來(lái)?！?0XX年1月11日，
星期六】距離那場(chǎng)被后世稱(chēng)為“吞城之淚”的超級暴雨，還有整整三個(gè)月。心臟停跳了一拍，
隨即以更瘋狂的節奏搏動(dòng)起來(lái)，撞擊著(zhù)耳膜，咚咚作響，不是夢(mèng)，那啃噬水泥地的絕望，
那深入骨髓的饑餓，那無(wú)邊無(wú)際的寒冷與黑暗……清晰得如同剛剛烙印上去的疤痕。三個(gè)月，
九十一天。時(shí)間像燒紅的烙鐵，懸在頭頂，滋滋作響，散發(fā)著(zhù)致命的焦糊味。我掀開(kāi)被子，
赤腳踩在冰涼的地板上，帶著(zhù)一種近乎奢侈的踏實(shí)，我走到窗邊，猛地拉開(kāi)窗簾。
凌晨的城市像一頭疲憊的巨獸，在黎明前的黑暗中茍延殘喘，
遠處高樓的霓虹招牌不知疲倦地閃爍，把附近低矮破舊的居民樓切割成模糊扭曲的色塊。
樓下那條窄巷里，一輛收泔水的三輪車(chē)吱吱呀呀碾過(guò)坑洼的水泥地，
留下一股若有若無(wú)的酸餿味。更遠處，高架橋上，車(chē)燈匯成兩條流動(dòng)的光河，永不停歇。
這就是三個(gè)月后，將被滔天濁浪徹底吞噬的“陸地孤島”。胃部猛地一陣抽搐，
來(lái)自前世深入靈魂的饑餓在瘋狂叫囂。上輩子，我在這座孤島里熬了多久？記不清了，
只記得水漫過(guò)二樓窗臺時(shí)，整棟樓像沉沒(méi)的破船，在風(fēng)雨中飄搖。
只記得饑餓啃光了所有人性，鄰居們?yōu)榘氪L(cháng)了綠毛的餅干打得頭破血流。
只記得自己最后蜷縮在冰冷、黑暗的角落里，像只被遺棄的老鼠，連墻皮都成了奢望的美味。
那滋味，一次就夠了。不，一次都太多。這一次，一定不要再?lài)L！
一股狠勁猛地從腳底板直沖頭頂，瞬間沖散了殘留的恐懼，眼神堅定，轉身，
目標明確地撲向書(shū)桌下的抽屜。抽屜被粗暴地拉開(kāi)，
發(fā)出刺耳的摩擦聲里面堆滿(mǎn)了各種票據和一個(gè)磨損嚴重的文件夾。我把它抽出來(lái)，
啪地一聲甩在桌面上，灰塵在昏暗的光線(xiàn)里微微揚起。翻開(kāi)文件夾，是一份房屋產(chǎn)權證，
薄薄幾張紙，承載著(zhù)父母半輩子的積蓄和期望，上面印著(zhù)這間老破小的地址和我的名字，
林晚?！皩Σ蛔×?，爸媽?！蔽业吐曕?，指尖劃過(guò)紙張，“這次，女兒得用它來(lái)買(mǎi)命了。
”抵押貸款，這是我能想到最快獲取啟動(dòng)資金的方式，
這套位于城市邊緣、房齡比我還大的小破屋，是我唯一的資產(chǎn)，也是唯一的賭注。
我深吸一口氣，拿起手機，指尖在屏幕上飛快跳躍。
我搜索著(zhù)本市所有能提供快速抵押貸款服務(wù)的機構名稱(chēng)，
特別是那些名聲在灰色地帶徘徊、利息高得嚇人但放款速度飛快的“公司”。
屏幕的光映在我臉上，一片慘白。窗外，城市的輪廓在漸漸亮起的晨光中清晰起來(lái)。
新的一天開(kāi)始了。也是倒計時(shí)的第一天?！傲中〗?，您確定要貸這么多？三百萬(wàn)？
”王磊穿著(zhù)廉價(jià)西裝、頭發(fā)梳得油光水滑，他扶了扶鼻梁上的眼鏡，
試圖從那對鏡片后面射出一點(diǎn)“專(zhuān)業(yè)人士”的審視目光。
他手里捏著(zhù)我的房產(chǎn)證復印件和身份證復印件，指尖無(wú)意識地捻著(zhù)紙頁(yè)邊緣，
發(fā)出細微的沙沙聲。這間所謂的“經(jīng)理辦公室”，不過(guò)是用磨砂玻璃隔出來(lái)的一個(gè)小格子，
隔壁業(yè)務(wù)員打電話(huà)推銷(xiāo)貸款的聲音清晰可聞?！按_定?！蔽业穆曇魶](méi)什么起伏，
平靜得像在說(shuō)今天天氣不錯。后背靠在椅背上，目光越過(guò)王磊油亮的頭頂，
落在他身后墻上那幅俗氣的“財源廣進(jìn)”畫(huà)上?？諝饫飶浡?zhù)一股香煙的怪味。
王磊咂了咂嘴，眼神在我臉上和我那套老破小的房產(chǎn)評估報告上來(lái)回掃視，
帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的貪婪?！傲中〗?，恕我直言，您這套房子地段一般，房齡也……呵呵，
評估價(jià)撐死了一百八十萬(wàn)。我們公司雖然服務(wù)高效，但這風(fēng)險……”他拖長(cháng)了調子，
手指在評估報告上那串數字上點(diǎn)了點(diǎn)。我知道他在等什么。無(wú)非是更高的利息，
或者更苛刻的附加條款。這些趴在城市邊緣吸血的禿鷲，最擅長(cháng)的就是趁火打劫。
“月息5%，等額本息，一年期?！蔽覉蟪鰯底?，眼皮都沒(méi)抬一下。這個(gè)利息高得離譜，
足以在一年后把抵押的房產(chǎn)吃得渣都不剩。但我壓根沒(méi)打算還，也不需要還。三個(gè)月后，
鈔票擦屁股都嫌硬。王磊的嘴角明顯向上扯了一下，臉上浮現出難以抑制的興奮。
“林小姐果然爽快人！”他飛快地拿起計算器噼里啪啦按了一通，然后推過(guò)一份合同，
“您看看，沒(méi)問(wèn)題的話(huà)簽個(gè)字，最快下午就能放款。我們‘速達金融’的效率，
那是有口皆碑的！”我接過(guò)合同，沒(méi)有細看那些充滿(mǎn)陷阱的條款，直接翻到最后一頁(yè)，
筆尖懸在簽名處，頓了一秒。那薄薄的紙頁(yè)仿佛有千斤重，簽下去，
就等于把父母留下的最后一點(diǎn)念想，連同自己未來(lái)的所有退路，一起押上了一場(chǎng)瘋狂的賭局。
指尖微微有些發(fā)涼，腦海里閃過(guò)上輩子的最后時(shí)刻。沒(méi)有退路。筆尖落下，
“林晚”兩個(gè)字簽得干脆利落。王磊臉上的笑容瞬間放大，幾乎要咧到耳根，
他熱情地伸出手：“合作愉快！林小姐！”我沒(méi)有去握那只手，只是冷冷地站起身：“錢(qián)，
今天下午五點(diǎn)前，我要看到進(jìn)賬通知。晚一分鐘，合同作廢?！蓖趵诘男θ萁┝艘幌?，
隨即又堆起更職業(yè)化的弧度：“放心！包在我身上！我們速達，講究的就是一個(gè)‘速’字！
”他拍著(zhù)胸脯保證，油亮的頭發(fā)在日光燈下反著(zhù)光。走出那間充斥著(zhù)貪婪氣息的玻璃格子，
外面大廳里喧囂的貸款推銷(xiāo)聲浪撲面而來(lái)，我沒(méi)有停留，快步穿過(guò)這片混亂，
推開(kāi)沉重的玻璃門(mén)，走進(jìn)了午后灼熱的陽(yáng)光里。陽(yáng)光刺眼，但我感覺(jué)不到暖意，
三百萬(wàn)的巨債背上了，這僅僅只是開(kāi)始。下午四點(diǎn)五十分，手機短信提示音尖銳地響起。
我看著(zhù)銀行卡里的數字，冰冷地躺在屏幕上，沒(méi)有帶來(lái)絲毫暴富的喜悅，
只有壓得人喘不過(guò)氣的緊迫感。倒計時(shí)，八十九天。2接下來(lái)的日子，
我像一個(gè)設定好程序的機器人，精準地運轉在“囤貨”這條唯軌道上。時(shí)間，
變成一張張飛速消耗的鈔票清單。第一步，是堡壘。這間老破小，將是我未來(lái)唯一的庇護所。
它的位置相對獨立，樓頂天臺也在我這戶(hù)的獨占范圍內，這至關(guān)重要。
我聯(lián)系了幾家口碑尚可的裝修公司，
最終選定了一家規模不大、但老板看起來(lái)還算實(shí)在的裝修隊。老板陳建國，五十歲上下，，
手掌粗大布滿(mǎn)老繭，說(shuō)話(huà)帶著(zhù)濃重的本地口音，眼神里透著(zhù)點(diǎn)小市民的精明?！傲中〗?，
你這要求……有點(diǎn)特別啊?！崩详愂掷锬笾?zhù)我整理出來(lái)的裝修清單，眉頭擰成了疙瘩。
更換頂級防盜門(mén)和高安全性指紋鎖；所有窗戶(hù)更換為銀行級別的加厚防彈玻璃；陽(yáng)臺全封閉，
頂部加裝高強度合金網(wǎng)格；衛生間和廚房重新做最嚴密的防水，
要求能抗住長(cháng)時(shí)間水壓浸泡；全屋電路徹底改造，
增加超大容量獨立儲能系統接口；最重要的是，
樓頂天臺要加裝一個(gè)極其堅固的、完全封閉的儲水箱，體積要求巨大，
要帶凈化的……這哪是裝修？簡(jiǎn)直是建碉堡?！邦A算不是問(wèn)題。
”我把一張新辦的銀行卡推到他面前，語(yǔ)氣不容置疑，“材料用最好的，工人用最可靠的。
工期，一個(gè)月，必須一個(gè)月內完工。錢(qián)，我先付一半定金，驗收合格后付另一半 ，
保密協(xié)議?！薄氨Ｃ軈f(xié)議？”老陳的眉頭擰得更緊了?！皩?。
”我拿出一份早已準備好的文件，“施工期間，你們看到的一切，聽(tīng)到的一切，
關(guān)于我房子的任何改動(dòng)細節，嚴禁外泄。違反條款，違約金是工程款的三倍。
”條款嚴苛得不近人情。老陳盯著(zhù)那份協(xié)議，又看看那張銀行卡，臉上神色變幻，
精明和一絲不安在眼睛里打架。最終，對豐厚利潤的渴望壓倒了疑慮。
他粗大的手指在協(xié)議上按下了紅手?。骸俺?！林小姐放心，我老陳在行里干了二十年，
信譽(yù)還是有保證的！一個(gè)月，保證給你弄得妥妥帖帖！”堡壘的建造，
伴隨著(zhù)巨大的噪音和灰塵，轟轟烈烈地開(kāi)始了。同時(shí)，另一條囤貨線(xiàn)也在無(wú)聲而瘋狂地進(jìn)行。
我像個(gè)幽靈，穿梭在城市的各個(gè)角落。
糧油批發(fā)市場(chǎng)、藥品批發(fā)公司、戶(hù)外用品專(zhuān)賣(mài)店、甚至勞保用品商店……都留下了我的身影。
但每一次，我都異常謹慎。大宗采購，絕不在同一家店重復多次。米面糧油，
今天在這家批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)十噸真空包裝的東北大米，
明天換另一家購入五噸高筋面粉和十箱壓榨一級花生油。桶裝純凈水，直接聯(lián)系廠(chǎng)家，
以“公司大型活動(dòng)用水”為名，要求送貨到幾個(gè)不同的、租來(lái)的短期倉庫。
方便食品、罐頭、壓縮餅干、各種口味的自熱火鍋和米飯，
則分散在多家大型超市和網(wǎng)上旗艦店下單，收貨地址同樣五花八門(mén)。
藥品是最敏感也最重要的。
包、甚至還有幾套一次性靜脈輸液器……我拿著(zhù)從網(wǎng)上抄來(lái)的、盡可能詳盡的末日藥品清單，
偽裝成開(kāi)小型社區診所的采購員，輾轉于幾家不同的醫藥批發(fā)公司，
每次采購量都控制在對方不會(huì )起疑的程度。付款用的是不同的銀行卡，甚至部分用了現金。
每一次交易，我都戴著(zhù)口罩和帽子，盡量避開(kāi)監控。說(shuō)話(huà)言簡(jiǎn)意賅，眼神平靜無(wú)波，
不留下任何多余的信息。那些堆積如山的物資，被暫時(shí)儲存在郊區幾個(gè)不起眼的、小倉庫里，
等待堡壘完工后再秘密轉移。巨大的資金像開(kāi)閘的洪水，洶涌地流出。
銀行卡里的數字以驚人的速度遞減。我看著(zhù)那些代表著(zhù)生存希望的物資清單一項項被劃掉，
心頭的緊迫感才稍稍緩解一絲。堡壘的建造并不平靜。老陳的工人偶爾會(huì )發(fā)出不解的嘀咕。
“頭兒，這墻也砌得太厚實(shí)了吧？趕上承重墻了！這得費多少磚和水泥？
”一個(gè)年輕的小工擦著(zhù)汗，看著(zhù)那幾乎加厚了一倍的墻壁抱怨?！斑€有這窗戶(hù)玻璃，
我的娘咧，這么厚，子彈都打不穿吧？這姑娘家家的，防誰(shuí)呢？”另一個(gè)老師傅叼著(zhù)煙，
瞇眼打量著(zhù)剛運進(jìn)來(lái)的防彈玻璃。老陳總是黑著(zhù)臉，壓低聲音呵斥：“干你們的活！少打聽(tīng)！
東家給錢(qián)爽快，讓咋干就咋干！管那么多閑事！嘴巴都給我閉嚴實(shí)了！
”他揮著(zhù)手里的保密協(xié)議，眼神警告地掃過(guò)每個(gè)人，工人們撇撇嘴，不再多問(wèn)，
但眼神里的好奇和不解并未散去。有一次，我去查看進(jìn)度，
正好撞見(jiàn)老陳在樓頂盯著(zhù)那個(gè)已經(jīng)初具規模、巨型儲水箱發(fā)呆。水箱壁厚得驚人，
用的全是加厚的食品級不銹鋼板，焊接得嚴絲合縫?！傲中〗?，”老陳搓著(zhù)手，臉上堆著(zhù)笑，
眼神卻有點(diǎn)閃爍，“這個(gè)水箱……做得是不是有點(diǎn)太大了？
這頂樓承重……雖說(shuō)你要求加固過(guò)，但咱也得考慮安全不是？而且這造價(jià)……”“陳師傅，
”我打斷他，語(yǔ)氣平淡卻帶著(zhù)不容置疑的力度，“圖紙和要求我都說(shuō)得很清楚。錢(qián)，
一分不會(huì )少你的。承重問(wèn)題，加固方案是你們出的，我相信你們的專(zhuān)業(yè)性。我只要結果，
一個(gè)月內，保質(zhì)保量完工。其他的，不用操心。
”我的目光掃過(guò)他身后那幾個(gè)豎著(zhù)耳朵的工人。老陳被我看得有些不自在，
訕訕地笑了笑：“那是那是，林小姐放心，保證沒(méi)問(wèn)題！”他轉過(guò)身，又對著(zhù)工人吼起來(lái)，
“看什么看！趕緊干活！天黑前把這邊的焊接給我弄完！”噪音和灰塵再次彌漫開(kāi)來(lái)。
我站在一片狼藉的工地中央，看著(zhù)逐漸成型的壁壘，感受著(zhù)口袋手機里不斷減少的余額數字，
心里那根名為“時(shí)間”的弦，繃到了極致。3倒計時(shí)，六十二天。
堡壘終于在我近乎苛刻的監工下，提前三天宣告竣工。送走最后一車(chē)建筑垃圾，
關(guān)上那扇沉甸甸、泛著(zhù)金屬冷光的頂級防盜門(mén)，“咔噠”一聲輕響，
指紋鎖的藍光亮起又熄滅。世界瞬間被隔絕在外。
震耳欲聾的噪音、彌漫的灰塵、工人們探究的目光……所有喧囂都消失了。
我背靠著(zhù)冰冷的金屬門(mén)板，緩緩滑坐到同樣冰冷的地面上，長(cháng)長(cháng)地呼出一口氣。
緊繃了近一個(gè)月的神經(jīng)，在這一刻驟然松弛，帶來(lái)一陣虛脫般的眩暈，汗水浸透了后背，
黏膩冰涼。然而，短暫的喘息之后，是更艱巨的任務(wù)——將分散在多個(gè)倉庫的生存物資，
神不知鬼不覺(jué)地搬運進(jìn)來(lái)，并藏匿到這座堡壘精心設計的“夾層”之中。
這注定是一場(chǎng)爭分奪秒、無(wú)聲無(wú)息的戰爭。我選擇的轉移時(shí)間，是凌晨?jì)牲c(diǎn)到四點(diǎn)。
這是一座城市沉睡最深沉的時(shí)刻。租來(lái)的是一輛最常見(jiàn)的、灰撲撲的五菱小面包車(chē)，
毫不起眼。第一次行動(dòng)，目標倉庫在城北一個(gè)廢棄廠(chǎng)區角落。倉庫的鐵門(mén)銹跡斑斑，
打開(kāi)時(shí)發(fā)出的吱嘎聲，在死寂的夜里傳出老遠。我的心提到了嗓子眼，
握著(zhù)鑰匙的手心全是汗。倉庫里堆滿(mǎn)了壘到天花板的真空大米袋，每一袋都沉甸甸的，
散發(fā)著(zhù)新米的干燥氣息。五噸真空大米，整整一百袋。沒(méi)有幫手，只能靠自己，我咬緊牙關(guān)，
一次拖兩袋，沉重的米袋壓在肩上，一趟又一趟，像不知疲倦的螞蟻，
將生存的希望一點(diǎn)點(diǎn)搬上那輛小小的面包車(chē)。車(chē)廂底盤(pán)被壓得明顯下沉，
每一次細微的顛簸都讓我心驚肉跳。凌晨的街道空曠得像鬼域，
面包車(chē)老舊發(fā)動(dòng)機的聲音在寂靜中顯得格外刺耳。我死死握著(zhù)方向盤(pán)，指節泛白，
眼睛像探照燈一樣掃視著(zhù)每一個(gè)路口、每一個(gè)可能藏匿監控探頭的角落。
每一次看到遠處有車(chē)燈閃爍，都下意識地踩剎車(chē)減速，手心瞬間被冷汗浸濕。
短短十幾公里的路程，開(kāi)得如同穿越雷區。終于，車(chē)子拐進(jìn)熟悉的老舊小區。
凌晨的小區死寂一片，只有幾盞昏黃的路燈有氣無(wú)力地亮著(zhù)。我將車(chē)緊貼著(zhù)單元門(mén)停下，
最大限度地縮短搬運距離。堡壘內部，墻壁的夾層早已打開(kāi)，
露出了里面黑洞洞的、足以容納整個(gè)世界的空間。我再次化身搬運工，咬著(zhù)牙，
將一袋袋沉重的大米拖進(jìn)電梯，再拖進(jìn)屋內，塞進(jìn)那冰冷的墻壁夾層里。汗水順著(zhù)額角流下，
模糊了視線(xiàn)，滴落在冰冷的地面上。當最后一袋大米被推進(jìn)夾層，
厚重的夾層擋板“哐當”一聲合攏、鎖死，嚴絲合縫地恢復成普通墻壁的模樣時(shí)，
我脫力地癱坐在墻角，大口喘著(zhù)氣，肺部火辣辣地疼。手臂和肩膀的肌肉在劇烈地顫抖。
但看著(zhù)那面平整如初的墻壁，一種難以言喻的安全感，緩緩地、堅定地涌了上來(lái)。
這只是開(kāi)始。接下來(lái)的幾個(gè)夜晚，我重復著(zhù)同樣的流程。像一個(gè)在刀尖上跳舞的幽靈，
在城市的沉睡與蘇醒的縫隙間穿梭。五十公斤一袋的面粉，一箱箱沉甸甸的桶裝食用油，
成箱成箱的各類(lèi)罐頭、壓縮餅干、各種口味的方便面和自熱食品……它們如同涓涓細流，
在深夜的掩護下，悄無(wú)聲息地匯入這座堡壘的“血肉”之中。
芯、備用電池、太陽(yáng)能充電板、甚至幾套小巧的維修工具……這些體積相對較小的關(guān)鍵物資，
則被仔細地分類(lèi)，用真空袋密封好，藏進(jìn)了經(jīng)過(guò)特殊防水防潮處理的沙發(fā)底座，
以及廚房操作臺下方的秘密空間里。每一次轉移，都是一次對神經(jīng)的極限考驗。
每一次關(guān)上堡壘那扇沉重的門(mén)，聽(tīng)到鎖舌咬合的清脆聲響，緊繃的神經(jīng)才能獲得片刻舒緩。
堡壘內部的物資儲備以肉眼可見(jiàn)的速度充盈起來(lái)，而我的銀行卡余額，也如同烈日下的水洼，
迅速地干涸下去。4倒計時(shí)，三十天。堡壘內部的空間被精打細算地利用到了極致。
除了必要的活動(dòng)區域，幾乎每一寸可利用的空間都變成了儲藏庫。
、定制的家具內部……都塞滿(mǎn)了各種真空密封的、罐裝的、干燥的、能長(cháng)久保存的生存物資，
讓我很安心。窗外的世界依舊喧囂，車(chē)水馬龍，人聲鼎沸。
新聞里充斥著(zhù)明星八卦、經(jīng)濟波動(dòng)、國際局勢的唇槍舌劍。偶爾會(huì )有一條不起眼的短訊，
夾雜在滾動(dòng)播出的廣告之間：“據國家氣象中心監測，太平洋洋面異?；钴S，
未來(lái)數月需關(guān)注極端天氣可能……” 字句平淡，一閃而過(guò)，淹沒(méi)在信息的洪流里，
激不起一絲漣漪。我像個(gè)與世隔絕的囚徒，又像一個(gè)冷眼旁觀(guān)的幽靈，在堡壘的堅固壁壘內，
繼續著(zhù)最后的準備工作。樓頂那個(gè)巨大的不銹鋼水箱已經(jīng)蓄滿(mǎn)了經(jīng)過(guò)三道過(guò)濾的純凈水，
在陽(yáng)光下泛著(zhù)冰冷的金屬光澤。它像一顆巨大的心臟，連接著(zhù)復雜的管道系統，
一部分直通堡壘內部的生活用水系統，
部分則連接著(zhù)雨水收集過(guò)濾裝置——那是為暴雨降臨后準備的、理論上取之不盡的“活水”。
水箱內部，我還偷偷沉入了幾十個(gè)密封的食品級大桶，里面裝滿(mǎn)了凍成冰坨的純凈水。
這些冰塊，既是水的儲備，也是天然的冷源，所幸現在天氣沒(méi)有很熱。
獨立的能源系統是最后的拼圖。
幾組大容量的鋰電儲能模塊被小心地安裝在通風(fēng)良好小儲藏間里，
粗壯的線(xiàn)纜連接著(zhù)樓頂天臺邊緣鋪設的太陽(yáng)能板陣列。雖然受限于面積和位置，
發(fā)電量不可能無(wú)限，但在晴天，維持基礎照明，
給電子設備充電以及驅動(dòng)小功率的凈水器和通風(fēng)扇，應該不成問(wèn)題。
我還額外囤積了幾大桶高純度的生物柴油，以及一臺改裝過(guò)的、噪音相對較小的柴油發(fā)電機，
作為太陽(yáng)能失效后的終極備用電源。堡壘內部，唯一能直接看到外界的，
只剩下那幾扇堅不可摧的防彈玻璃窗。我拉上了厚重的的遮光窗簾，只留下一條極細的縫隙。
透過(guò)這條縫隙，我能看到對面樓棟里日常生活的煙火氣：陽(yáng)臺上晾曬的衣物在風(fēng)中飄蕩，
窗戶(hù)里透出暖黃的燈光和電視屏幕閃爍的藍光，
偶爾還能聽(tīng)到模糊的電視聲、孩子的嬉鬧聲、或者夫妻的爭吵聲。平靜得令人心頭發(fā)慌。
一種巨大的荒謬感攫住了我。我真的瘋了嗎？耗盡父母留下的唯一房產(chǎn)，
背負三百萬(wàn)的高利貸，把自己關(guān)在這個(gè)像鐵罐頭一樣的房子里，
囤積著(zhù)足夠吃好幾年的食物……僅僅是為了應對一個(gè)上輩子出現過(guò)的“暴雨末日”？
萬(wàn)一這次沒(méi)有呢？窗外陽(yáng)光正好，微風(fēng)不燥，一切都顯得那么正常，那么安全。
就在我盯著(zhù)對面樓棟一個(gè)正在陽(yáng)臺上澆花的女人發(fā)呆時(shí)，門(mén)鈴響了。
不是堡壘那扇沉重防盜門(mén)的電子門(mén)鈴，而是外面普通防盜門(mén)上的機械門(mén)鈴。聲音突兀而刺耳，
嚇得我心臟猛地一縮。誰(shuí)？這個(gè)時(shí)候？我像受驚的兔子，瞬間彈開(kāi)，背緊貼著(zhù)冰冷的墻壁，
屏住呼吸。手已經(jīng)下意識地摸到了藏在腰間的一根甩棍——這是我為數不多防御的裝備之一。
門(mén)外傳來(lái)一個(gè)熟悉的聲音，帶著(zhù)點(diǎn)市儈的熱情和一絲不易察覺(jué)的試探：“林小姐？在家嗎？
是我，老陳??！”老陳？裝修隊的老板？他來(lái)干什么？工程款早就結清了！
警惕瞬間提到了最高點(diǎn)，我移動(dòng)到門(mén)后，透過(guò)貓眼向外看去。確實(shí)是老陳，穿著(zhù)舊夾克，
手里似乎還拎著(zhù)個(gè)塑料袋。他臉上堆著(zhù)笑，但眼神卻有些飄忽，
不時(shí)地瞟向我這扇明顯與周?chē)渌?hù)風(fēng)格迥異的新防盜門(mén)?！傲中〗?？開(kāi)開(kāi)門(mén)唄？
有點(diǎn)小事兒找你聊聊！”老陳又按了一下門(mén)鈴，聲音提高了一些。大腦飛速運轉。
他發(fā)現了什么？是哪次搬運物資時(shí)不小心留下了痕跡？還是哪個(gè)工人酒后失言？
或者是……他純粹是來(lái)“聯(lián)絡(luò )感情”，想看看能不能再撈點(diǎn)后續維修的生意？不管是哪種，
在這個(gè)敏感的時(shí)刻，我都不想節外生枝，但不開(kāi)門(mén)，反而顯得心虛。我深吸一口氣，
強迫自己冷靜下來(lái)，打開(kāi)了里面的門(mén)，但外面的防盜門(mén)并沒(méi)有打開(kāi)，我站在家里，