我收到了頂尖藝術(shù)機構“靈犀畫(huà)室”的offer。
入職守則寫(xiě)著(zhù)：“禁止修改已完成作品”、“每天必須凝視自己的畫(huà)作至少一個(gè)小時(shí)”。
起初我還以為是藝術(shù)家的怪癖，直到發(fā)現了顏料管里蠕動(dòng)的不明物質(zhì)。更詭異的是，
同事小李的畫(huà)在吞噬他——畫(huà)布上他的臉越來(lái)越清晰，現實(shí)中的他卻日漸透明。
監控室貼著(zhù)警告：“若在畫(huà)中看見(jiàn)自己的臉，立即停止創(chuàng )作，前往7號處置室。
”我沖進(jìn)7號房，里面只有一面巨大的鏡子。鏡中映出的不是我，
而是小李畫(huà)布上那張詭異微笑的臉。它緩緩地張開(kāi)嘴，
鏡面上浮現血色文字：“歡迎來(lái)到真正的創(chuàng )作之地?，F在，輪到你了。
”1松節油和亞麻籽油混合的獨特氣味，像某種隱秘的邀請函，在空氣中浮動(dòng)。
陳默站在“靈犀藝術(shù)公社”厚重又古樸的橡木大門(mén)前，
手里捏著(zhù)那張薄薄的、卻重逾千鈞的錄用通知函。深灰色卡紙上，
燙金的“靈犀”徽標在下午有些疲倦的陽(yáng)光里閃爍著(zhù)不容置疑的權威光澤。在通知函的下方，
一行小字標注著(zhù)報到地點(diǎn)：B區，負一層，畫(huà)材管理室。陳默的心臟在胸腔里擂鼓。
頂尖機構，無(wú)數藝術(shù)學(xué)子削尖腦袋也擠不進(jìn)來(lái)的圣殿。他深吸一口氣，
壓下翻騰的激動(dòng)和一絲不易察覺(jué)的忐忑，繼而推開(kāi)了那扇沉甸甸的門(mén)，
門(mén)內的光線(xiàn)驟然幽暗下來(lái)。一條寬闊且異常寂靜的走廊向前延伸，
兩側是高聳的、沒(méi)有任何標識的深色門(mén)扉，它們緊閉著(zhù)，像一排沉默的墓碑。
此刻的空氣涼得有些不尋常，在驅散了門(mén)外夏末燥熱的同時(shí)，也帶來(lái)了一種深入骨髓的陰冷。
腳下的水磨石地面雖然光可鑒人，卻映不出清晰的人影，只有模糊的、晃動(dòng)的色塊。
這里太安靜了，靜得能聽(tīng)到自己血液奔流的聲音和鞋跟敲擊地面的空洞回響。
陳默下意識地放輕了腳步，按照指示牌的微弱熒光，走向通往負一層的樓梯。樓梯盤(pán)旋向下，
越走光線(xiàn)越暗，空氣也愈發(fā)滯重，
那股松節油混合著(zhù)…某種難以名狀的陳舊塵埃的味道越來(lái)越濃。負一層的走廊更加狹窄幽深，
只有頭頂間隔很遠的幾盞老舊白熾燈在投下昏黃、搖曳的光暈，將他的影子拉長(cháng)又揉碎。
走廊兩側的房門(mén)大多緊閉，門(mén)牌號模糊不清，一種無(wú)形的壓力開(kāi)始擠壓他的胸腔。終于，
他在走廊盡頭找到了一扇虛掩的門(mén)，門(mén)牌上勉強能辨認出“畫(huà)材管理室”幾個(gè)褪色的字。
他抬起手臂，手指還未碰到門(mén)板，門(mén)就從里面無(wú)聲地滑開(kāi)一道縫。突然，
一張毫無(wú)表情的臉出現在門(mén)縫后。那是個(gè)五十歲上下的男人，
穿著(zhù)漿洗得發(fā)硬、但領(lǐng)口袖口卻磨得發(fā)亮的灰色工裝。
男人的臉色是一種長(cháng)期不見(jiàn)陽(yáng)光的灰白，眼珠渾濁，看人時(shí)目光直勾勾的。
他上下掃了陳默一眼，那目光像冰冷的刷子，刮得人皮膚生疼?！瓣惸?？
”男人的聲音有些干澀沙啞，如同砂紙的摩擦聲一般?！笆俏??！标惸s緊應聲，
遞上通知函。男人沒(méi)接，只是側身讓開(kāi)。門(mén)后是一個(gè)極其狹窄的空間，
幾乎被堆積如山的畫(huà)框、成箱的顏料管和落灰的石膏像擠滿(mǎn)了，
只留下一條僅容一人通過(guò)的縫隙。此刻，
空氣中彌漫著(zhù)濃得化不開(kāi)的顏料、灰塵和…一絲若有若無(wú)的、類(lèi)似鐵銹的腥氣。
男人佝僂著(zhù)背，走到一張同樣堆滿(mǎn)雜物、油膩發(fā)黑的舊木桌前。他拉開(kāi)抽屜，摸索片刻，
拿出一個(gè)薄薄的牛皮紙文件袋和一個(gè)沉甸甸的塑料袋?！澳弥?zhù)?！彼麑|西塞到陳默手里。
文件袋很輕，塑料袋卻沉甸甸的，
里面裝滿(mǎn)了全新的油畫(huà)顏料管、調色刀、幾支不同型號的畫(huà)筆，
還有一塊略小的、嶄新的、帶著(zhù)木頭清香的畫(huà)板。
陳默總覺(jué)得眼前嶄新的畫(huà)材與這破敗陰暗的環(huán)境格格不入?！澳愕母糸g，B-17。
”男人抬起枯瘦的手指，指向門(mén)外幽深的走廊，“守則，在里面。仔細看。記牢。
”他頓了頓，渾濁的眼珠盯著(zhù)陳默，一字一頓地補充，“這里，規矩最大。壞了規矩，
后果自負?！蹦腥苏f(shuō)完，就頭也不回的走開(kāi)了，他就這樣消失在了堆積如山的畫(huà)材陰影里，
仿佛從未出現過(guò)。門(mén)，在他身后無(wú)聲地合攏。2走廊里的寒意似乎更重了。
陳默抱著(zhù)畫(huà)材和文件袋，走向B-17。隔間的門(mén)是厚重的金屬門(mén)，刷著(zhù)暗綠色的漆，
門(mén)牌號是冰冷的金屬蝕刻。他推開(kāi)門(mén)，隔間很小，大約只有四五平米。四壁空空，
刷著(zhù)慘白的涂料，只有正對門(mén)的那面墻上，釘著(zhù)一塊同樣慘白的畫(huà)板。
角落里孤零零地放著(zhù)一把硬木椅子，頭頂一盞同樣慘白的LED燈管，發(fā)出嗡嗡的電流聲，
將小小的空間照得如同解剖臺般毫無(wú)生氣。
這里唯一的“裝飾”是門(mén)內側貼著(zhù)的一張A4紙打印的《靈犀畫(huà)室創(chuàng )作守則》。
陳默放下東西，走到那張守則前。白紙黑字，打印得異常清晰，
的正式感：《靈犀畫(huà)室創(chuàng )作守則》1. 每日創(chuàng )作時(shí)間：上午9：00 - 下午5：00。
非創(chuàng )作時(shí)間，請勿在隔間內逗留。2. 專(zhuān)注與隔絕： 創(chuàng )作期間，請關(guān)閉隔間門(mén)。
禁止與其他創(chuàng )作者交談、窺視他人作品或隔間。
： 禁止修改、覆蓋或銷(xiāo)毀任何已宣告完成的作品（宣告完成需在畫(huà)板右下角簽名及日期）。
已完成作品由畫(huà)室統一保管。4. 凝視儀式：每日創(chuàng )作開(kāi)始前及結束后，
必須面對自己的作品（無(wú)論完成與否），全神貫注凝視至少一小時(shí)。
此過(guò)程不可中斷、不可分心。5. 畫(huà)材使用：僅限使用畫(huà)室提供的畫(huà)材。
禁止自帶任何顏料、畫(huà)筆、畫(huà)布等創(chuàng )作工具。
6. 監控與安全： 為保障創(chuàng )作安全及作品權益，所有隔間均處于24小時(shí)監控狀態(tài)。
請自覺(jué)遵守。7. 異常處置：如在創(chuàng )作過(guò)程中或凝視作品時(shí)，
感受到強烈不適（包括但不限于劇烈頭痛、幻視、幻聽(tīng)、自我認知模糊等），
或在畫(huà)作中清晰看見(jiàn)自己的面部特征，請立即停止一切創(chuàng )作行為，保持鎮靜，
第一時(shí)間前往位于走廊盡頭的7號處置室。沿途請勿停留，勿與他人接觸。
8. 信任守則：請無(wú)條件信任并遵守以上條款。您的專(zhuān)注與奉獻，
是藝術(shù)得以誕生的唯一基石。落款是那個(gè)抽象的眼睛畫(huà)筆徽標。陳默逐字逐句地讀著(zhù)，
眉頭漸漸鎖緊。前面幾條尚可理解，藝術(shù)創(chuàng )作需要專(zhuān)注和規范。
但第4條“凝視儀式”……一小時(shí)？全神貫注？這算什么？行為藝術(shù)的一部分？
還有第7條……在畫(huà)作里看見(jiàn)自己的臉？這聽(tīng)起來(lái)像是精神分裂的早期癥狀警告。
而那個(gè)“7號處置室”，在剛才下來(lái)時(shí)，
他隱約記得走廊盡頭似乎有一扇更厚重、沒(méi)有任何標識的鐵灰色門(mén)。
一絲寒意順著(zhù)脊椎悄然爬升。這守則，與其說(shuō)是創(chuàng )作規范，
不如說(shuō)更像某種……詭異的儀式說(shuō)明書(shū)。
畫(huà)室提供的嶄新畫(huà)材在塑料袋里散發(fā)著(zhù)化工產(chǎn)品的微香，此刻卻隱隱透著(zhù)不安的氣息。
他甩甩頭，試圖驅散這些荒謬的聯(lián)想。頂尖機構，總有些常人難以理解的怪癖吧？
或許是為了培養藝術(shù)家與作品之間那種近乎偏執的深度連接？他安慰著(zhù)自己，
目光落在空白的畫(huà)板上。無(wú)論如何，機會(huì )難得。他拿出嶄新的顏料管，錫制的管身冰涼。
上擠出常用的鈦白、象牙黑、那不勒斯黃……當手指捏到一支標注著(zhù)“深茜紅”的顏料管時(shí)，
一種奇異的觸感傳來(lái)。那管顏料似乎比其他的更軟，更……有彈性？
仿佛里面填充的不是膏狀的顏料，而是某種半流質(zhì)的、有生命的東西。他疑惑地用力一擠。
一小團粘稠、暗紅近黑的顏料被擠了出來(lái)，落在調色板上。但就在那團顏料脫離管口的瞬間，
陳默的瞳孔驟然收縮！他看得清清楚楚！那團粘稠的暗紅色里，
似乎有什么東西極其細微地……蠕動(dòng)了一下！像是一縷極其微小的紅色線(xiàn)蟲(chóng)，
在粘稠的基質(zhì)中極其短暫地痙攣、扭動(dòng)，隨即又隱沒(méi)在暗紅的底色里，仿佛從未出現過(guò)！
陳默猛地縮回手，像是被燙到一般。一股冰冷的麻意瞬間從指尖竄到頭頂！
他死死盯著(zhù)調色板上那團深茜紅，心臟狂跳，幾乎要撞出胸腔。是錯覺(jué)？是光線(xiàn)折射？
還是……這顏料有問(wèn)題？他屏住呼吸，湊得更近，眼睛幾乎要貼上那團顏料。
暗紅、粘稠、靜止，沒(méi)有任何異常。剛才那瞬間的蠕動(dòng)，如同投入深潭的石子，漣漪過(guò)后，
再無(wú)痕跡。只有那股顏料特有的、帶著(zhù)點(diǎn)鐵銹氣的微腥味，固執地鉆入鼻腔。是最近太緊張，
看花眼了？他直起身，后背已經(jīng)沁出一層冷汗。他強迫自己移開(kāi)目光，拿起畫(huà)筆，
蘸上普通的鈦白，開(kāi)始在空白的畫(huà)布上涂抹。筆觸干澀，心神不寧，那瞬間的詭異景象，
如同一個(gè)冰冷的烙印，刻在了他的視網(wǎng)膜上。3日子在壓抑的規律中流逝。每天九點(diǎn)整，
金屬門(mén)在身后沉重關(guān)閉，將陳默鎖進(jìn)那個(gè)慘白的、如同囚籠般的四平米空間。
慘白的燈光嗡嗡作響，是唯一的背景音。他面對著(zhù)空白的畫(huà)布，
或者后來(lái)逐漸有了雛形的畫(huà)作，強迫自己沉浸其中。然而，靈感像是被這幽閉的環(huán)境吸干了，
筆下的色彩總是顯得渾濁、滯重，帶著(zhù)一股他自己都厭惡的死氣。
最煎熬的是那“凝視儀式”。創(chuàng )作開(kāi)始前的一小時(shí)，結束后的一小時(shí)。他必須像一尊石雕，
坐在硬木椅子上，目光直勾勾地投向畫(huà)板。起初是尚未完成的混沌色塊，
后來(lái)漸漸有了模糊的形體。他要做的就是看，全神貫注地看，不能分心，不能移開(kāi)視線(xiàn)，
更不能打瞌睡。頭頂那嗡嗡作響的慘白燈管，像一只冰冷的眼睛，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在俯視著(zhù)他。
隔間里沒(méi)有窗戶(hù)，時(shí)間的流逝變得模糊而漫長(cháng)。盯著(zhù)那些或混沌或扭曲的線(xiàn)條和色彩，
眼睛很快會(huì )干澀發(fā)痛，大腦開(kāi)始缺氧，思緒不受控制地飄散，又被守則的冰冷條款強行拉回。
每一次凝視結束后起身時(shí)，他都感覺(jué)頭暈目眩，仿佛靈魂的一部分被硬生生抽離，
留在了那幅吸收了過(guò)多目光的畫(huà)布上。他從未在畫(huà)布上看到過(guò)自己的臉，
一絲一毫的相似都沒(méi)有。這讓他在恐懼之余，又感到一絲病態(tài)的慶幸。隔壁的B-18隔間，
住著(zhù)一個(gè)叫李維的年輕畫(huà)家。陳默只在每天“放風(fēng)”的短暫午休時(shí)間，
在走廊盡頭的公共休息區見(jiàn)過(guò)他幾次。休息區也很小，
只有幾張塑料桌椅和一個(gè)永遠散發(fā)著(zhù)消毒水味的飲水機。李維是個(gè)有些陰郁的瘦高個(gè)，
臉色蒼白得和那個(gè)畫(huà)材管理員有得一拼，眼底下掛著(zhù)濃重的青黑，像是很久沒(méi)睡過(guò)一個(gè)好覺(jué)。
他總是沉默寡言，端著(zhù)一杯水，坐在角落，眼神空洞地望著(zhù)布滿(mǎn)污漬的天花板，
手指神經(jīng)質(zhì)地絞在一起。偶爾和隔間里其他沉默寡言的畫(huà)家目光接觸，
他也會(huì )像受驚的兔子一樣猛地躲開(kāi)?！靶±?？又沒(méi)睡好？”有一次，
一個(gè)年紀稍大的畫(huà)師試圖搭話(huà)。李維像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，過(guò)了好幾秒，才遲鈍地轉過(guò)頭，
眼神茫然地看向對方的臉，嘴唇蠕動(dòng)了幾下，發(fā)出幾個(gè)含混不清的音節，隨即又低下頭，
死死盯著(zhù)自己緊握水杯的手指。那副樣子，像極了一具被抽走了靈魂的空殼。
陳默的心沉了下去。他想起了守則第7條里的“自我認知模糊”。李維的狀態(tài)，
像極了某種東西正在被緩慢地、不可逆轉地剝奪。直到那個(gè)下午。
陳默結束了一場(chǎng)極其疲憊的凝視，感覺(jué)太陽(yáng)穴突突直跳，像是要裂開(kāi)。
他拖著(zhù)灌了鉛般的雙腿走出隔間，想去洗手間用冷水洗把臉清醒一下。
幽深的走廊里光線(xiàn)昏暗，只有他自己的腳步聲在回蕩。經(jīng)過(guò)B-18隔間時(shí)，
厚重的金屬門(mén)沒(méi)有關(guān)嚴，留著(zhù)一道窄窄的縫隙?；蛟S是李維剛才出去時(shí)心神恍惚，忘了帶緊。
鬼使神差地，陳默的腳步頓住了。一股強烈的不安和更加強烈的好奇攫住了他。
守則第2條“禁止窺視他人作品或隔間”在腦中尖銳地響起，
但李維那日漸枯槁、如同被無(wú)形之物吸食的模樣像磁鐵一樣吸引著(zhù)他的目光。門(mén)縫里，
透出B-18隔間內同樣慘白的光線(xiàn)。因為角度有限，
所以他只能看到門(mén)后一小塊區域——那面釘著(zhù)畫(huà)板的墻壁。而就是那驚鴻一瞥，
讓陳默渾身的血液瞬間凍結！畫(huà)板上，固定著(zhù)一幅尺寸不小的油畫(huà)。畫(huà)面的主體，
是一個(gè)扭曲、模糊的人形輪廓。背景是濃稠得化不開(kāi)的、如同血漿干涸后的暗褐色，
又像是某種腐敗內臟的顏色。無(wú)數扭曲的、如同血管或藤蔓般的暗紅色線(xiàn)條，
從背景深處蔓延出來(lái)，纏繞、勒緊那個(gè)人形的輪廓，仿佛在吮吸，在吞噬。
最恐怖的是那個(gè)人形輪廓的頭部！那并非一片混沌的色塊。一張臉！
一張極其清晰、栩栩如生的臉！慘白的膚色，濃重的黑眼圈，
因痛苦和恐懼而微微扭曲的五官，干裂的嘴唇……每一個(gè)細節都刻畫(huà)得纖毫畢現！
那是李維的臉！畫(huà)布上的“李維”，正用一種混合著(zhù)極致痛苦和詭異平靜的眼神，
“望”著(zhù)門(mén)外窺視的陳默！那眼神穿透門(mén)縫，像兩把冰冷的鉤子，直直刺入陳默的眼底！
“呃……”一聲壓抑的、如同瀕死喘息般的呻吟從門(mén)縫里傳來(lái)。陳默猛地一個(gè)激靈，
如同被兜頭澆了一盆冰水，瞬間從極度的震驚和恐懼中驚醒！他踉蹌著(zhù)后退一步，
后背重重撞在冰冷堅硬的走廊墻壁上，發(fā)出沉悶的聲響。
門(mén)內傳來(lái)一陣慌亂的、踢倒椅子的聲音。陳默再也不敢停留，
幾乎是連滾爬爬地沖向走廊另一頭的洗手間。冰冷的水流沖刷在臉上，
卻絲毫無(wú)法平息心臟的狂跳和四肢百骸透出的寒意。畫(huà)布上李維那張清晰到恐怖的臉，
和他最后聽(tīng)到的那聲痛苦的呻吟，如同夢(mèng)魘般在腦海中反復閃現。那幅畫(huà)……在吞噬他！
守則第7條警告的景象，正在隔壁真實(shí)上演！4接下來(lái)的幾天，恐懼如同冰冷的藤蔓，
纏繞著(zhù)陳默的每一根神經(jīng)。他強迫自己按時(shí)進(jìn)入隔間面對畫(huà)板，但他的畫(huà)筆卻變得沉重無(wú)比，
每一次涂抹都像是在給自己挖掘墳墓。那“凝視儀式”更是變成了酷刑。
他盯著(zhù)自己筆下那些毫無(wú)生氣的色塊，總覺(jué)得下一刻，
自己的五官就會(huì )毫無(wú)征兆地、獰笑著(zhù)浮現在畫(huà)布上。李維的狀態(tài)急轉直下。在公共休息區，
他幾乎不再出現，偶爾碰到，陳默也幾乎認不出他。李維的頭發(fā)變得枯槁灰敗，
如同深秋的野草，皮膚呈現出一種半透明的質(zhì)感，
仿佛能看見(jiàn)底下青紫色的血管在微弱地搏動(dòng)。他走路的姿態(tài)變得輕飄飄的，