【一】泡面的熱氣熏得天花板都有些潮濕，葉辰機械地扒拉著(zhù)面條，
目光落在對面空蕩蕩的座位上。自從母親去世，那個(gè)位置就再也沒(méi)人坐過(guò)。父親葉天澤，
像變了個(gè)人，把自己關(guān)進(jìn)了書(shū)房。那扇門(mén)隔開(kāi)的，是一個(gè)堆滿(mǎn)物理學(xué)手稿和古怪儀器的世界，
也隔開(kāi)了他們父子。剩下的，只有死一樣的沉默。葉辰不是沒(méi)試過(guò)敲開(kāi)那扇門(mén)，
得到的永遠是那句不耐煩的“我在研究重要問(wèn)題”。重要問(wèn)題？比他這個(gè)兒子還重要？
怨恨像藤蔓，在他心里越纏越緊。他覺(jué)得父親就是個(gè)懦夫，一個(gè)被妻子的死徹底擊垮，
只會(huì )躲在故紙堆里逃避現實(shí)的不負責任的男人。那個(gè)雷雨交加的夜晚，
一道刺耳的爆炸聲撕裂雨幕，緊接著(zhù)是呼嘯而來(lái)的警笛。葉辰心臟猛地一跳，沖出家門(mén)，
正對上隔壁父親的實(shí)驗室，火光沖天，濃煙滾滾，像一個(gè)張開(kāi)的巨獸之口。
警方拉起了封鎖線(xiàn)，冰冷地宣布結果：葉天澤，在實(shí)驗事故中身亡。葉辰怔在原地，
雨水混著(zhù)煙灰打在臉上。他沒(méi)有哭，心里空得可怕，甚至...有一絲扭曲的解脫。幾天后，
他被允許進(jìn)入那片廢墟?？諝庵袕浡?zhù)焦糊和一股奇異的金屬甜腥味。
燒焦的儀器碎片散落一地，像一具被肢解的鋼鐵骨架。在一片狼藉的中心，
他看到一個(gè)被某種特殊合金保護的角落，那里竟完好無(wú)損。
一個(gè)造型奇特的裝置模型靜靜地立著(zhù)，金屬質(zhì)感十足，像一座微縮的門(mén)，
正散發(fā)著(zhù)幽幽的藍色光芒。模型旁邊，壓著(zhù)一疊未被燒毀的手稿，
上面密密麻麻的公式和圖紙，是他從未見(jiàn)過(guò)的理論體系。扉頁(yè)的標題，
讓他感到一陣眩暈——《時(shí)間之門(mén)理論初探》。父親...到底在研究什么？
葉辰將那座詭異的“時(shí)間之門(mén)”模型和手稿帶回了家。困惑像一團濃霧，包裹著(zhù)他。
他開(kāi)始翻找父親的其他遺物，渴望找到一把能劈開(kāi)這團濃霧的利斧。
在父親常年不離身的那件舊外套口袋里，他摸到一個(gè)冰冷的金屬物，
是一支樣式老舊的錄音筆。他猶豫了一下，按下了播放鍵。
“咳...咳”一陣壓抑的咳嗽后，一個(gè)沙啞、疲憊到極點(diǎn)的聲音從錄音筆里傳來(lái)，
卻又透著(zhù)一股不容置疑的堅定。是父親的聲音，每一個(gè)字都像重錘，狠狠砸在葉辰的心臟上。
“葉辰，如果你聽(tīng)到這段錄音，
那說(shuō)明...我失敗了...”父親的聲音里帶著(zhù)無(wú)盡的遺憾?！拔疫@一生，
都在研究時(shí)間理論。不是為了逃避，而是為了一個(gè)...不可能的愿望。我想回到過(guò)去，
救你的媽媽?！比~辰的呼吸停滯了。錄音里的聲音開(kāi)始顫抖：“你母親的難產(chǎn)，
不是醫療事故！是一種...一種時(shí)空紊亂的能量泄露造成的！那股力量，
差一點(diǎn)...毀了所有！”父親的聲音繼續著(zhù)，像是在陳述一段不屬于人間的歷史。
他講著(zhù)每一次實(shí)驗的巨大風(fēng)險，每一次都與死亡擦肩而過(guò)。他從未放棄，
只是想給葉辰一個(gè)完整的家，彌補那個(gè)他無(wú)法承受的遺憾。錄音的最后，
父親的聲音幾近于無(wú)，充滿(mǎn)了希冀與絕望的矛盾：“‘時(shí)間之門(mén)’的核心技術(shù)，
我還差最后一步...葉辰，繼續我的研究...”錄音戛然而止。葉辰呆立在原地，
大腦一片空白。他一直以為的懦弱和逃避，竟是父親以生命為賭注的執念。
他過(guò)去所有的怨恨、冷漠和不解，在這一刻，都化作了最尖銳的諷刺，將他割得體無(wú)完膚。
父親的錄音在寂靜的房間里反復回響，每一個(gè)字都像烙鐵，燙在葉辰的靈魂上。
他想起自己對父親的冷漠，想起了那些充滿(mǎn)怨恨的眼神，想起每一次摔門(mén)而出的背影。
悔恨的巨浪瞬間將他淹沒(méi)，他雙腿一軟，跪倒在地，淚水終于決堤。
錄音里父親描述的每一次能量波動(dòng)，每一次危險的嘗試，
此刻都化作清晰的畫(huà)面在他腦中閃現。他終于明白，父親那雙布滿(mǎn)血絲的眼睛背后，
不僅僅是喪妻之痛，更是獨自對抗未知時(shí)空力量的孤獨與絕望。就在他痛苦到無(wú)法呼吸時(shí)，
手中那座“時(shí)間之門(mén)”模型突然發(fā)出一陣微弱的嗡鳴。一股奇異的能量波動(dòng)彌漫開(kāi)來(lái)，
他的眼前閃過(guò)一個(gè)模糊的幻象——父親在實(shí)驗室里孤獨奮斗的背影，疲憊卻決絕。
那是跨越時(shí)空的共鳴?！?..繼續我的研究，不是為了改變過(guò)去，而是為了修復時(shí)空裂縫，
防止未來(lái)再次發(fā)生類(lèi)似的悲劇?！备赣H最后的話(huà)語(yǔ)如一道閃電，劈開(kāi)了葉辰心中悔恨的黑暗。
他猛地清醒過(guò)來(lái)。他緊緊握住那座冰冷的模型，
心中的悲痛正一點(diǎn)點(diǎn)轉化為一種前所未有的力量。他不再是那個(gè)怨恨父親的少年。從今天起，
他是“時(shí)空行者”。他重新審視父親留下的手稿，那些燒焦的殘骸不再是失敗的證明，
而是父親用生命鋪就的路標。他開(kāi)始夜以繼日地投入研究，廢寢忘食，
試圖理解父親那個(gè)超前了整個(gè)時(shí)代的理論。數周之后，在一個(gè)凌晨，當他憑借著(zhù)驚人的天賦，
終于解開(kāi)一個(gè)關(guān)鍵的理論節點(diǎn)時(shí)，桌上的模型猛地亮起一道璀璨的藍光，
仿佛在回應他的努力。一股前所未有的力量感涌遍全身，他清晰地感覺(jué)到，自己與父親之間，
建立起一道跨越生死的連接?！径扛赣H的理論，遠比他想象的更加深邃。
葉辰一頭扎進(jìn)了那些幸存的手稿里，每一個(gè)公式，每一個(gè)符號，
都像是一扇通往新世界的大門(mén)。他很快發(fā)現，父親口中的“時(shí)空紊亂”，在他的理論體系里，
有一個(gè)更精確的名字——“時(shí)空漣漪”?！皾i漪并非無(wú)源之水，其背后或有推手。
”在一份手稿的頁(yè)腳，葉辰發(fā)現了父親用紅筆寫(xiě)下的這行小字，字跡潦草，力透紙背，
充滿(mǎn)了警告的意味。推手？什么推手？一個(gè)活生生的“東西”？葉辰的心跳漏了一拍。
如果父親的研究沒(méi)錯，那母親的死，就不是天災，而是人禍！他迫切需要更多線(xiàn)索。
父親的書(shū)房里，除了手稿，還有一臺老舊的臺式電腦。葉辰抱著(zhù)試一試的心態(tài)按下了開(kāi)機鍵，
屏幕亮起，跳出了密碼輸入框。他深吸一口氣，
手指在鍵盤(pán)上敲下了一串數字——母親的生日。密碼錯誤。他又試了父親的生日，
他們的結婚紀念日，甚至是他自己的生日。全都錯誤。葉辰煩躁地抓了抓頭發(fā)，
難道就這么卡住了？他靠在椅子上，大腦飛速運轉。父親的執念是母親，
那么密碼一定和母親有關(guān)，但又不是常規的紀念日...他忽然想起了那張全家福，
照片里母親笑得燦爛，手里捧著(zhù)一束玉蘭花。那是她最?lèi)?ài)的花。
“YULANHUA...”他一個(gè)字母一個(gè)字母地敲了進(jìn)去?！班帧钡囊宦?，
桌面彈了出來(lái)！葉辰心中一陣狂喜，立刻開(kāi)始翻找硬盤(pán)。很快，
他找到了一個(gè)加密的視頻文件夾，里面只有一個(gè)文件，命名為“D-731”。
第七百三十一次實(shí)驗？他點(diǎn)開(kāi)視頻，父親那張憔??悴不堪的臉出現在屏幕上。
他雙眼布滿(mǎn)血絲，嘴唇干裂，對著(zhù)鏡頭，聲音抖得不成樣子。
“成功了...又不完全成功...我看到了...我真的看到了...”“漣漪的中心，
不是空的！那里...那里有一個(gè)黑影！一個(gè)像人的黑影！”“它在吸收能量！
它在吞噬一切！那不是意外，那是個(gè)陷阱！它在等著(zhù)我...”視頻到此戛然而止，
畫(huà)面陷入一片黑暗。葉辰渾身冰涼，仿佛被一盆冰水從頭澆到腳。父親的恐懼，透過(guò)屏幕，
狠狠地攥住了他的心臟。黑影！他需要冷靜，必須冷靜下來(lái)。
他開(kāi)始機械地整理父親散落在各處的遺物，試圖用這種方式來(lái)平復內心的驚濤駭浪。
在一個(gè)積滿(mǎn)灰塵的角落，他發(fā)現了一個(gè)上了鎖的舊木盒。他找來(lái)工具，三兩下就撬開(kāi)了鎖。
盒子打開(kāi)的瞬間，一股淡淡的玉蘭花香氣撲面而來(lái)。里面靜靜地躺著(zhù)一條絲巾，
上面用素雅的絲線(xiàn)繡著(zhù)一朵含苞待放的玉蘭花。是母親的遺物。絲巾旁，
還有一張泛黃的老照片。照片上，懷孕的母親幸福地依偎在父親懷里，兩人對著(zhù)鏡頭，
笑得無(wú)比甜蜜。那時(shí)的父親，還沒(méi)有被絕望吞噬。葉辰拿起那條絲巾，
柔軟的觸感讓他心頭一酸。他鬼使神差地拿著(zhù)絲巾，走回了擺放著(zhù)“時(shí)間之門(mén)”模型的桌前。
他有一種強烈的預感，母親的物品，或許能成為某種“鑰匙”。他將絲巾輕輕地搭在模型上，
然后按照手稿上一段關(guān)于“低功率共振測試”的記載，深吸一口氣，按下了啟動(dòng)模塊的開(kāi)關(guān)。
“嗡——！”一聲低沉的嗡鳴響起，模型上的藍色光芒不再是柔和的微光，而是瞬間暴漲，
刺得他幾乎睜不開(kāi)眼！整個(gè)房間的空氣仿佛凝固了，
一股磅礴的能量波動(dòng)以模型為中心轟然擴散，桌上的紙張、零件被無(wú)形的力量震得漫天飛舞！
強光之中，葉辰駭然發(fā)現，搭在模型上的那條絲巾，竟然變得半透明！
他下意識地透過(guò)絲巾望去，眼前的景象瞬間扭曲、變化！那不是父親在實(shí)驗室里奮斗的背影！
是母親的臥室！畫(huà)面中，母親痛苦地躺在床上，冷汗浸濕了她的頭發(fā)。
她周?chē)目諝庀穹兴粯觿×业夭▌?dòng)著(zhù)，一股漆黑如墨的能量漩渦，
正從她微微隆起的腹部瘋狂溢出，像一只無(wú)形的手，殘忍地撕扯著(zhù)她的生命力！
這根本不是什么狗屁“隨機能量泄露”！這股能量，像是有生命一般，
在有意識地汲取著(zhù)什么！更讓他頭皮發(fā)麻、血液倒流的是，在那個(gè)扭曲畫(huà)面的邊緣，
他看到了一個(gè)模糊不清的黑色人形剪影！那個(gè)剪影，正緩緩伸出一只手，
似乎在觸碰那股能量漩渦，又像是在...操縱它！這個(gè)身影，絕不是父親！“不——！
”葉辰發(fā)出一聲嘶吼。畫(huà)面在劇烈的抖動(dòng)中驟然破碎，模型發(fā)出一連串刺耳的警報聲，
過(guò)載的藍光“啪”的一聲熄滅了。葉辰雙腿發(fā)軟，一屁股癱坐在地，渾身被冷汗浸透。
母親的死，是謀殺！父親的敵人，遠比他想象的更加強大和邪惡！他繼承的，
不僅僅是修復裂縫的使命，更是一場(chǎng)...跨越時(shí)空的復仇！
他必須找到父親遺言中提到的那個(gè)核心部件！葉辰從地上爬起來(lái)，雙眼通紅，
他像一頭被激怒的野獸，重新?lián)湎蚰切┦指?。這一次，他不再是探索，而是在尋找武器。
終于，在一張畫(huà)滿(mǎn)復雜能量流向的圖紙背面，他找到一張被折疊起來(lái)的、類(lèi)似地圖的東西。
上面標注著(zhù)幾個(gè)神秘的地點(diǎn)，其中一個(gè)，
被父親用紅筆重重地圈了起來(lái)——父親曾經(jīng)就讀的大學(xué)圖書(shū)館。沒(méi)有片刻猶豫，
葉辰抓起外套就沖了出去。在圖書(shū)館塵封的檔案室里，他查到了父親當年的借閱記錄。
一排排書(shū)名看下來(lái)，葉辰的心越來(lái)越沉。
》、《蘇美爾神話(huà)與量子糾纏猜想》、《非歐幾里得空間下的維度躍遷》...父親的研究，
早就超出了純粹物理學(xué)的范疇。就在他翻閱一本關(guān)于神話(huà)傳說(shuō)的古籍時(shí)，
一張泛黃的信紙從書(shū)頁(yè)間飄落。是父親的筆跡！“辰兒，當你看到這封信時(shí)，
想必已經(jīng)接近了真相。核心部件，我將它藏在了一個(gè)最不可能的地方。記住，
它需要用‘愛(ài)與犧牲’去開(kāi)啟?！弊畈豢赡艿牡胤?？愛(ài)與犧牲？葉辰拿著(zhù)信紙，呆立在原地。
這算什么提示？打啞謎嗎？他沖出圖書(shū)館，跑回家中。最不可能的地方...不是實(shí)驗室，
不是銀行...那會(huì )是哪里？愛(ài)犧牲...他的腳步猛地停下，他想到了，
他想到了那個(gè)地方！母親生前最?lèi)?ài)的后花園！那里有一株她親手種下的玉蘭樹(shù)！
葉辰?jīng)_進(jìn)荒廢已久的花園，那株玉蘭樹(shù)早已枯萎，只剩下光禿禿的枝干。他跪在樹(shù)下，
不顧一切地用雙手瘋狂地刨著(zhù)泥土。指甲被磨破，鮮血混著(zhù)泥土，他卻渾然不覺(jué)?！爱?！
”他的指尖觸碰到了一個(gè)冰冷的硬物。是一個(gè)古樸的金屬盒子。他顫抖著(zhù)打開(kāi)盒子，
一枚拳頭大小、閃爍著(zhù)柔和微光的奇異晶石，靜靜地躺在其中。這，
就是“時(shí)間之門(mén)”的核心能量源！晶石散發(fā)出的能量波動(dòng)，
與他口袋里那條絲巾上殘留的氣息，遙相呼應。就在他拿起晶石的瞬間，
一股刺骨的陰冷氣息，毫無(wú)征兆地籠罩了他。他猛地抬頭，望向空無(wú)一人的黑暗。
那股陰冷的氣息，如影隨形?！救克麑⒕慈肽Ｐ桶疾??！斑菄}?！币宦曒p響，