1 劍橋之殤高考放榜那天,空氣粘稠得像是化不開(kāi)的糖漿,又悶又熱,壓得人喘不過(guò)氣。
公告欄前人聲鼎沸,紅的榜,黑的名,擠滿(mǎn)了汗津津的腦袋和放光的眼睛。
我像個(gè)不合時(shí)宜的幽靈,把自己縮在人群最不起眼的邊緣,手里那張薄薄的紙片,
此刻卻沉得如同烙鐵——劍橋大學(xué),Conditional Offer(有條件錄?。?,
專(zhuān)業(yè)是冷門(mén)到幾乎沒(méi)人聽(tīng)過(guò)的“古典語(yǔ)言與文明重構”。我低頭盯著(zhù)那行印刷體字母,
指尖冰涼,掌心卻一片汗濕。這感覺(jué),不像欣喜,倒像揣著(zhù)一顆隨時(shí)會(huì )引爆的炸彈。
周?chē)男鷩淌橇硪粋€(gè)世界的聲音,嗡嗡作響,卻傳不進(jìn)我的耳朵。我只想快點(diǎn)離開(kāi)這個(gè)蒸籠。
腳步下意識地就往家相反的方向挪,一頭扎進(jìn)了學(xué)校后頭那條最僻靜、也最破敗的窄巷。
青苔爬滿(mǎn)了斑駁的老墻根,
空氣里彌漫著(zhù)一股經(jīng)年累月的、潮濕的霉味和隱約的垃圾腐敗氣息。巷子又窄又深,
陽(yáng)光吝嗇地只肯照進(jìn)來(lái)一半,另一半沉在令人不安的陰影里。走到中段,
心口那股沒(méi)來(lái)由的煩躁和冰冷預感猛地一沉,腳步也跟著(zhù)頓住了。太安靜了。
剛才外面世界的喧囂徹底消失,只剩下我自己略顯急促的呼吸聲?!皢?,看看這是誰(shuí)???
我們的大思想家,學(xué)渣之光?”王鵬那帶著(zhù)濃重鼻音、刻意拔高的調子像把生銹的鋸子,
猛地撕開(kāi)了巷子里死水般的寂靜。我甚至沒(méi)來(lái)得及完全轉身,
肩膀就被一股巨大的力量狠狠撞在冰冷粗糙的磚墻上,后背和肩胛骨傳來(lái)一陣悶痛,
眼前瞬間發(fā)黑。緊接著(zhù),拳頭、腳,雨點(diǎn)般毫無(wú)章法地落了下來(lái)。胃部挨了重重一腳,
翻江倒海的惡心感直沖喉嚨。臉上挨了一拳,顴骨火辣辣地疼,
嘴里嘗到一股熟悉的腥咸鐵銹味。我只能本能地蜷縮起來(lái),雙臂死死護住頭臉,
那封該死的通知書(shū)還緊緊攥在右手,成了此刻唯一的支點(diǎn)?!安?!還他媽抓著(zhù)這破紙不放?
”王鵬的聲音帶著(zhù)一種施虐的興奮,他猛地揪住我的頭發(fā),迫使我仰起臉,
對上他那張因興奮和鄙夷而扭曲的臉,汗珠順著(zhù)油亮的額頭往下淌,“真當自己是盤(pán)菜了?
劍橋?就你這狗屁倒灶的成績(jì)?年級墊底的玩意兒!”他啐了一口,濃痰帶著(zhù)惡心的黏膩感,
“啪”地一聲落在我腳邊,濺起一點(diǎn)微塵。他身后的幾個(gè)跟班發(fā)出刺耳的哄笑,
像一群聒噪的烏鴉?!谤i哥,人家說(shuō)不定是去劍橋學(xué)怎么撿垃圾呢!
”一個(gè)尖嘴猴腮的家伙嬉皮笑臉地幫腔?!拔铱词侨W(xué)怎么當小白臉吧!
”另一個(gè)胖子笑得渾身肥肉亂顫。王鵬顯然被這低級的“恭維”取悅了,他得意地咧開(kāi)嘴,
露出被煙熏黃的牙齒。他那只穿著(zhù)限量版運動(dòng)鞋的腳,帶著(zhù)一種慢條斯理的、刻意的侮辱,
重重地碾上了我死死攥著(zhù)通知書(shū)的手背。劇痛!指骨仿佛要被碾碎。我咬著(zhù)牙,
喉嚨里發(fā)出壓抑的嘶氣聲,但抓著(zhù)通知書(shū)的手指卻像焊死了一樣,指節繃得發(fā)白,
不肯松開(kāi)一絲一毫?!肮穷^還挺硬?”王鵬獰笑著(zhù),腳下猛地加力,
同時(shí)另一只手粗暴地掰開(kāi)我痙攣般的手指,
一把將那封承載著(zhù)巨大諷刺的錄取通知書(shū)奪了過(guò)去。我的心跳似乎漏了一拍。
他兩根手指夾著(zhù)那封淺米色的信函,像展示什么絕世奇珍,又像展示一件垃圾,
在狹窄的巷子里,在幾個(gè)跟班面前,夸張地晃了晃。
陽(yáng)光吝嗇地照在信函一角燙金的盾形徽章上,那象征著(zhù)八百年學(xué)術(shù)榮光的標志,
此刻卻只反射出冰冷的、嘲弄的光?!皠??哈!”王鵬從鼻腔里擠出一聲嗤笑,
聲音拔得更高,帶著(zhù)一種發(fā)泄般的快意,“你媽生你的時(shí)候是不是把腦子忘在胎盤(pán)里了?
還是你那個(gè)不知道死哪兒去的媽?zhuān)o你燒紙錢(qián)燒到英國去了?嗯?
”“媽”這個(gè)字眼像淬了毒的冰錐,狠狠扎進(jìn)我心臟最深處,瞬間凍結了所有的痛感和屈辱,
只留下一種近乎麻木的冰冷空洞?!氨牬竽愕墓费劭纯?!”王鵬的唾沫星子幾乎噴到我臉上,
他臉上帶著(zhù)一種殘忍的興奮,雙手捏住通知書(shū)的兩端,手臂肌肉賁張,猛地用力——“嗤啦!
”清脆刺耳的撕裂聲在死寂的巷子里炸開(kāi),像玻璃碎裂。
那張承載著(zhù)外人看來(lái)無(wú)上榮光、對我而言卻重如枷鎖的紙張,被他從中撕開(kāi)。他還不滿(mǎn)足,
動(dòng)作近乎癲狂,一下,又一下,幾下粗暴的撕扯,淺米色的紙張連同上面優(yōu)雅的印刷體字母,
瞬間變成了幾片、十幾片、幾十片零碎的殘骸?!皠??”他把那些碎片攥在手心,
揉成一團,然后像丟垃圾一樣,帶著(zhù)極致的輕蔑和侮辱,狠狠砸在我的臉上。
紙團砸在臉上并不疼,但那冰冷的觸感和隨之散開(kāi)的、紙張特有的淡淡油墨氣味,
卻比任何拳頭都更具穿透力。碎片紛紛揚揚,有幾片沾著(zhù)巷子地面的污水和灰塵,
飄落在我沾滿(mǎn)泥土的校服上,落在我狼狽蜷縮的腿邊?!斑@才是你該待的地方!
”王鵬的聲音如同毒蛇吐信,他居高臨下,最后狠狠一腳踹在我蜷縮的腰側,“垃圾堆里!
和你那個(gè)早死的媽一樣,發(fā)爛發(fā)臭去吧!”2 巷中劫難他帶著(zhù)勝利者的狂笑,
招呼著(zhù)那幾個(gè)同樣笑得前仰后合的跟班,揚長(cháng)而去。
污穢的腳步聲和刺耳的笑罵聲漸漸消失在巷口。巷子里徹底安靜下來(lái),
只剩下我粗重壓抑的喘息,還有幾片飄落的紙屑,在微弱的穿堂風(fēng)里打著(zhù)旋兒,
最終無(wú)力地落在骯臟的地面上,被污水浸透。臉上火辣辣的疼,嘴角的血凝固了,黏糊糊的。
腰側和胃部挨踹的地方,悶痛一陣陣擴散。
但這些都比不上心臟深處那種被掏空后又被塞滿(mǎn)冰塊的窒息感。王鵬最后那句惡毒的詛咒,
像毒藤一樣纏繞上來(lái),勒得我無(wú)法呼吸。我掙扎著(zhù),扶著(zhù)冰冷濕滑的墻壁,
一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)著(zhù)站起來(lái)。身體每一塊骨頭都在抗議。我低下頭,
目光掃過(guò)散落一地的通知書(shū)殘骸。其中一片較大的碎片上,
清晰地印著(zhù)“Cambridge”幾個(gè)字母,還有半個(gè)被撕碎的、曾經(jīng)熠熠生輝的盾徽。
我彎下腰,忍著(zhù)身上的劇痛,一片、一片,極其緩慢地,
將那些浸染了污泥和腳印的紙片撿拾起來(lái)。每一片都像是烙鐵,燙得指尖發(fā)顫。
直到最后一片沾著(zhù)泥水的碎片被我捏在手里,我才直起身。巷口的光線(xiàn)昏黃曖昧,
像個(gè)冷漠的旁觀(guān)者。我抬起手,看著(zhù)掌心那一小堆被蹂躪得不成樣子的紙片,
混合著(zhù)巷子里的污穢,散發(fā)出一種令人作嘔的甜腥和腐敗混合的氣味。然后,我極其緩慢地,
收攏手指,用力地、再用力地,將它們攥緊。
脆弱的紙片在掌心發(fā)出細微的、令人牙酸的摩擦聲,
最終被徹底揉捏成一個(gè)污穢不堪、毫無(wú)形狀的硬團。手臂帶著(zhù)一種近乎決絕的力道揮出。
那個(gè)紙團劃出一道低矮的弧線(xiàn),
準確無(wú)誤地落進(jìn)了巷子深處那個(gè)散發(fā)著(zhù)濃烈餿臭味的綠色大垃圾桶里。沉悶的“噗”一聲,
像是什么東西徹底死透了。身上各處傳來(lái)的疼痛似乎在這一刻變得清晰而尖銳,
但我只是抬手,用還算干凈的手背蹭掉嘴角已經(jīng)半干的血漬,然后,一瘸一拐地,
沉默地走出了這條散發(fā)著(zhù)霉爛和屈辱氣息的窄巷。夕陽(yáng)把我的影子拖得老長(cháng),
扭曲地貼在斑駁的墻壁上,像個(gè)沉默而疲憊的鬼魂。
推開(kāi)那扇熟悉的、漆面有些剝落的舊防盜門(mén),屋里是熟悉的、令人窒息的昏暗和沉悶。
老式吊扇在頭頂有氣無(wú)力地轉動(dòng)著(zhù),發(fā)出“吱呀吱呀”的噪音,攪動(dòng)著(zhù)凝滯的空氣,
卻帶不來(lái)絲毫涼意。
彌漫著(zhù)一股淡淡的、揮之不去的舊家具和廉價(jià)煙草混合的味道——那是養父留下的最后痕跡。
我反手帶上門(mén),落鎖的聲音在寂靜中顯得格外響亮。身體沉重得像灌了鉛,
每一處挨過(guò)揍的地方都在叫囂。我幾乎是拖著(zhù)腳步挪到那張陳舊的木質(zhì)飯桌前,
拉過(guò)一把同樣吱呀作響的椅子坐下。桌上空空如也,只有一層薄薄的浮灰。
我盯著(zhù)桌面粗糙的木紋,腦子里一片空白,
只有巷子里王鵬那張扭曲的臉和他惡毒的詛咒在反復回放,嗡嗡作響。胃里一陣翻攪,
不是因為餓,而是純粹的反胃。不去。這兩個(gè)字毫無(wú)預兆地、無(wú)比清晰地浮現在腦海里,
帶著(zhù)一種冰冷的決絕。像一塊投入死水潭的石頭,沒(méi)有激起任何漣漪,只有沉底的篤定。
劍橋?那燙金的徽章,那令人暈眩的名頭,
那被踩進(jìn)污泥里的通知書(shū)……它們帶來(lái)的從來(lái)不是榮耀,
只有無(wú)窮無(wú)盡的麻煩和此刻刻骨銘心的羞辱。
還有那個(gè)名字……那個(gè)被王鵬當作最?lèi)憾疚淦鲯伋龅拿帧褚桓涞拇?,深埋心底?/p>
每一次觸碰都帶來(lái)尖銳的痛楚。不去。堅決不去。這個(gè)念頭一旦升起,
竟奇異地帶來(lái)一絲解脫般的平靜。仿佛卸下了一個(gè)巨大的、無(wú)形的枷鎖。
身上的疼痛似乎也減輕了些許。我長(cháng)長(cháng)地、無(wú)聲地吁出一口氣,
像是要把肺里積壓的所有濁氣和屈辱都吐出去。然后,我站起身,
走向廚房角落那個(gè)同樣老舊、散發(fā)著(zhù)塑料味的藍色塑料垃圾桶。
就在我的指尖即將觸碰到桶蓋邊緣冰冷的塑料時(shí)——“篤、篤、篤。
”三聲極其輕微、卻又異常清晰的敲門(mén)聲,突兀地響起。不是那種鄰居串門(mén)隨意的拍打,
也不是收水電費的不耐煩催促。這聲音很輕,帶著(zhù)一種難以言喻的克制和精準,間隔均勻,
力道適中,仿佛經(jīng)過(guò)了最嚴格的訓練,敲在門(mén)板上,也敲在我瞬間繃緊的心弦上。
我猛地頓住,伸向垃圾桶的手僵在半空。心臟像是被一只無(wú)形的手攥緊了,驟然加速跳動(dòng),
咚咚地撞擊著(zhù)胸腔。一種極其陌生又極其尖銳的警覺(jué)感,如同冰冷的蛇,
沿著(zhù)脊椎猛地竄了上來(lái)。巷子里的遭遇還歷歷在目,
那種被窺視、被圍堵的惡意感尚未完全散去。難道是王鵬?他還不滿(mǎn)足?
或者……是別的什么?后背的汗毛似乎都豎了起來(lái)。我屏住呼吸,側耳傾聽(tīng)。
門(mén)外沒(méi)有任何腳步聲,也沒(méi)有任何呼吸聲,只有一片死寂。那三聲敲門(mén)之后,再無(wú)動(dòng)靜,
仿佛剛才只是我的幻覺(jué)。但我知道不是。我放輕腳步,幾乎是踮著(zhù)腳尖,
無(wú)聲無(wú)息地移動(dòng)到門(mén)邊。老舊的門(mén)板上有條細微的縫隙。我小心翼翼地湊近,屏住呼吸,
將眼睛貼了上去。門(mén)外樓道昏暗的聲控燈早已熄滅。
借著(zhù)從廚房小氣窗透進(jìn)來(lái)的、城市遠處霓虹燈反射的微弱天光,
勉強勾勒出一個(gè)筆直的身影輪廓。不是王鵬那種流里流氣的姿態(tài)。那人站得如同一桿標槍?zhuān)?/p>
紋絲不動(dòng)。他穿著(zhù)一身剪裁極其合體、看不出任何褶皺的深色西裝,
顏色濃重得幾乎要融入樓道本身的陰影里。雙手戴著(zhù)雪白的手套,自然地垂在身側。
最讓人心悸的是他的臉,在幽暗的光線(xiàn)下顯得異常模糊,
只有鼻梁上架著(zhù)的那副細金絲邊眼鏡,鏡片在微光下反射出兩點(diǎn)冰冷、毫無(wú)溫度的反光。
3 神秘來(lái)客他像一尊沉默的、沒(méi)有生命的雕塑,靜靜地矗立在我的門(mén)外,
帶著(zhù)一股與這破舊樓道格格不入的、冰封般的肅穆氣息。一股寒意從腳底板直沖天靈蓋。
這不是尋常的訪(fǎng)客。我下意識地后退了半步,心臟在胸腔里狂跳,
撞擊著(zhù)肋骨發(fā)出沉悶的回響。是那些人?