下午兩點(diǎn)五十分，她剛寫(xiě)完第九項防雷點(diǎn)，一個(gè)穿著(zhù)行政制服的女生端著(zhù)杯子路過(guò)時(shí)，小聲問(wèn)她：“你就是蘇沫？貼身那個(gè)？”
蘇沫一怔：“……是?！?/p>
“我真的好佩服你?！蹦桥\懇道，“我只陪他出過(guò)一次差，從此發(fā)誓再也不碰貼身這個(gè)坑。你已經(jīng)活了三天，太厲害了?！?/p>
蘇沫沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是笑了笑。
她看了一眼屏幕右上角，時(shí)間顯示：14:58。
下一場(chǎng)會(huì )議是15:00，她要陪沈斯寒進(jìn)主會(huì )議廳，全程負責會(huì )議記錄、語(yǔ)速轉換、語(yǔ)義拆解，以及——準備紙巾和備用口罩。
她合上筆記本，心里只有一句話(huà)：“沒(méi)事，今天我嘴還在，我還能說(shuō)人話(huà)?！?/p>
會(huì )議室內冷氣十足，連投影幕布都微微卷起一角，像是被這股肅殺的空氣凍到了邊緣。
蘇沫站在門(mén)邊，雙手抱著(zhù)筆記本，努力讓自己顯得“存在感不高但隨時(shí)可用”。
今天這場(chǎng)會(huì )是關(guān)于“子品牌聯(lián)名合作方向”的跨部門(mén)討論。
沈斯寒本人坐在主位，臉上沒(méi)有任何表情，只用三句話(huà)點(diǎn)燃了全場(chǎng)緊張氣氛。
“時(shí)間只有四十五分鐘?！?/p>
“別說(shuō)廢話(huà)?！?/p>
“開(kāi)始?！?/p>
他這一說(shuō)完，所有人開(kāi)始以“每十秒一頁(yè)”的速度翻PPT，語(yǔ)速堪比播報股市快報，誰(shuí)也不敢多說(shuō)一句題外話(huà)。
市場(chǎng)部講完第一個(gè)方向，用了不到三分鐘，沈斯寒直接冷冷一句：“邏輯零碎，像在念早會(huì )口播?！?/p>
項目部剛抬頭開(kāi)口匯報，被他掃了一眼：“背景鋪陳太多，結論不明，請跳到第8頁(yè)?！?/p>
副總咽了咽口水，換了張幻燈片繼續講，卻又被打斷：“你這頁(yè)配色雜亂，是PPT初學(xué)者嗎？”
蘇沫坐在后排，手指在鍵盤(pán)上飛速記錄的同時(shí)，心跳已經(jīng)跳出了鼓點(diǎn)。
這場(chǎng)會(huì )開(kāi)不到十分鐘，已經(jīng)有三人面色發(fā)白、一人水都沒(méi)敢喝。
就在這時(shí)，某高層說(shuō)出一句：
“我們考慮到當下Z世代用戶(hù)的情緒價(jià)值偏好，想用‘虛擬人格綁定’做一次情感營(yíng)銷(xiāo)嘗試……”
沈斯寒挑眉，語(yǔ)氣涼如冰霧：“Z世代不是精神病，不需要人格綁定。你想用‘虛擬戀人’做營(yíng)銷(xiāo)，先請先了解法律條文?！?/p>
對方臉當場(chǎng)紅透。
場(chǎng)面一度凝固。
所有人都不敢接話(huà)，蘇沫抬頭，看了看投影，靈光一閃，主動(dòng)舉手。
“我能補充一點(diǎn)嗎？”
全場(chǎng)一愣，包括沈斯寒。
“說(shuō)?！?/p>
蘇沫把頁(yè)面往前翻兩頁(yè)：“我理解大家提‘虛擬人格’不是為了取代真實(shí)關(guān)系，而是希望構建一種輕度情感連接，模仿‘客戶(hù)與品牌之間的精神錨點(diǎn)’?；蛟S可以換一個(gè)說(shuō)法，比如：‘標簽化角色引導下的共鳴型傳播’?！?/p>
一秒、兩秒、三秒……
沈斯寒：“繼續說(shuō)?！?/p>
“就是在保持品牌自洽的前提下，不去觸碰人設道德邊界，但借用標簽的互動(dòng)感，制造親近感，比如小程序對話(huà)、情緒問(wèn)答、定制語(yǔ)錄等等——不談戀愛(ài)，只講陪伴?！?/p>
項目部副總瘋狂點(diǎn)頭：“對對對，我們本意確實(shí)是這樣……”
沈斯寒掃了他一眼：“你講不清楚，讓人誤解，責任還是你的?！?/p>
副總當場(chǎng)閉嘴。
蘇沫手心已經(jīng)出了汗，但強撐著(zhù)說(shuō)：“我們可以后續嘗試以一個(gè)‘具象符號’來(lái)取代人格虛擬，比如擬人化的辦公小物、品牌吉祥物，減少風(fēng)險，提高親和度?！?/p>
這時(shí)，沈斯寒突然輕輕敲了敲桌面?！斑@個(gè)方案由蘇沫繼續整理，明天提交初稿?！彼f(shuō)。
全場(chǎng)再次寂靜。
蘇沫一臉震驚。
“……我？”她下意識反問(wèn)。
“你聽(tīng)懂了我的要求?！鄙蛩购f(shuō)，“別浪費你的清醒?！?/p>
這是她第一次在會(huì )議上被點(diǎn)名“直接負責”，還是面對跨部門(mén)提案——那一刻，她差點(diǎn)以為自己在做夢(mèng)。
會(huì )議結束后，蘇沫跟著(zhù)眾人一起走出會(huì )議室。
馮莉莉早早等在門(mén)口，八卦魂上頭：“你剛剛是不是升職加點(diǎn)了？沈總居然沒(méi)懟你還點(diǎn)你名！”
“我也不知道發(fā)生了什么……”蘇沫回過(guò)神來(lái)，像是打贏(yíng)了一場(chǎng)血戰，“我就是……翻譯了一下他想表達的?！?/p>
“你這不是翻譯，是實(shí)時(shí)字幕加解說(shuō)員！”
“我感覺(jué)我不是助理，我是‘沈總語(yǔ)言識別系統’?！?/p>
“你可太有前途了?！瘪T莉莉扶著(zhù)她肩膀，“你現在基本可以申請加入‘語(yǔ)錄實(shí)戰組’了?！?/p>
“語(yǔ)錄實(shí)戰組？”
“就是我們助理組里專(zhuān)門(mén)整理沈總語(yǔ)氣包、關(guān)鍵詞觸發(fā)語(yǔ)的資料小組，部門(mén)之間靠這個(gè)存活?！?/p>
蘇沫深吸一口氣：“行，拉我進(jìn)組?！?/p>
回到座位，蘇沫打開(kāi)自己那份“沈氏語(yǔ)言生存筆記”，新增一頁(yè)：
【會(huì )議實(shí)戰詞匯集】
“邏輯零碎”，實(shí)際含義：沒(méi)有主題句，應對：用結論做開(kāi)頭。
“你說(shuō)太多” 實(shí)際含義：拖沓+自戀，應對：一頁(yè)三個(gè)核心詞。
“不是精神病”實(shí)際含義：不要賣(mài)慘 ，應對：提倡功能性陪伴。
“你聽(tīng)懂了我的話(huà)”實(shí)際含義：準備升檔了；應對：主動(dòng)整理方案。
她合上筆記本，忽然笑了。
那種社畜在廢墟中找到自我價(jià)值的荒誕爽感——她懂了。
“既然反抗不了，那就把話(huà)講得比你更通透一點(diǎn)?！?/p>
傍晚六點(diǎn)二十，蘇沫關(guān)上筆記本，整個(gè)人癱在座椅上。
她今天從凌晨三點(diǎn)“熱奶未遂”，到上午更換空氣模塊，再到下午翻譯“情感營(yíng)銷(xiāo)”，終于撐到下班。
如果用一句話(huà)形容她的工作內容，那就是：“在極端高壓的語(yǔ)言迷宮里，用清醒和口才，努力活成一個(gè)沈斯寒能聽(tīng)懂的翻譯機?！?/p>
她不是助理。她是“沈總語(yǔ)義AI人工原型”。
而現在，她只想干點(diǎn)不費腦的事。
她點(diǎn)開(kāi)內部聊天系統的隱藏資料庫，找到那份傳說(shuō)中的——《沈總語(yǔ)錄大全·修訂版V3.8》
這一份由數任前助理、實(shí)習生、甚至行政主管聯(lián)手編寫(xiě)的“生存寶典”，每一條都像職場(chǎng)版兵法，寫(xiě)滿(mǎn)了前人血淚。
她邊看邊笑，一邊往自己那份私人版本添加條目：【蘇沫私人外掛語(yǔ)錄表】Vol.1
她寫(xiě)著(zhù)寫(xiě)著(zhù)，忽然手機一震。沈斯寒微信發(fā)來(lái)一句：
【沈斯寒】：今天你的會(huì )議處理比昨天多出28%的有效輸入。
蘇沫呆了一下。
這是……表?yè)P？
她回了一句：
【蘇沫】：謝謝沈總，我會(huì )繼續努力維持語(yǔ)言輸出質(zhì)量和情緒潔凈。
對面隔了幾秒，居然回了個(gè)“嗯”。
蘇沫看著(zhù)這簡(jiǎn)短的單音節，像是看到系統發(fā)來(lái)一張“暫不淘汰”的證書(shū)。
她想了想，咬著(zhù)筆蓋自言自語(yǔ)：“我總覺(jué)得，他好像不是對所有助理都這樣?！?/p>
不是所有助理都會(huì )被他特意指出牛奶溫度、空氣濕度，不是所有助理都會(huì )被留在會(huì )議室“翻譯發(fā)言”，不是所有助理會(huì )收到那句“你聽(tīng)懂我說(shuō)的話(huà)”。
她意識到，沈斯寒雖然不懂人話(huà)，但他有自己的“理解秩序”。
下班路上，蘇沫走出大廈，呼吸到外面帶點(diǎn)煙塵的空氣，忽然覺(jué)得熟悉又舒服。
“沈總肯定會(huì )覺(jué)得這里污染指數爆表?！彼吐曕止?。
但她很放松。
她在地鐵上打開(kāi)備忘錄，輕輕輸入：
【打工記錄】
被判“牛奶遲到”留檔一次
成功更換空氣模塊
在會(huì )議中完成“沈氏語(yǔ)法”翻譯任務(wù)
收到沈總首次表?yè)P（28%的有效輸入）
今日存活：yes
是否辭職 :no（理由：未還房租、未清貸款、未滿(mǎn)足自尊）
她合上手機，眼神堅定，仿佛站在一條滑稽又清醒的職場(chǎng)跑道上。
哪怕腳下是沈斯寒的“潔癖之路”，她也要靠嘴巴走出一條人類(lèi)出路。