蟬鳴聲就已經(jīng)此起彼伏，像是被烈日提前喚醒的聒噪鬧鐘。楊金在悶熱的出租屋里輾轉反側，

老舊的木床發(fā)出 “吱呀吱呀” 的呻吟，每一聲響動(dòng)都像是在訴說(shuō)著(zhù)歲月的滄桑。

他揉了揉惺忪的睡眼，布滿(mǎn)血絲的眼睛里寫(xiě)滿(mǎn)了疲憊，常年的勞累讓他的腰背微微佝僂，

像一棵被風(fēng)雨壓彎的老樹(shù)，臉上溝壑縱橫的皺紋里，嵌滿(mǎn)了生活的艱辛。簡(jiǎn)單洗漱后，

楊金從衣柜里翻出那件洗得發(fā)白的工作服，布料早已磨得薄透，袖口和領(lǐng)口處還打著(zhù)補丁。

他踩著(zhù)那雙磨損嚴重的解放鞋，鞋底與地面摩擦發(fā)出 “沙沙” 的聲響，

仿佛在演奏一首無(wú)奈的生活之歌。穿過(guò)狹窄昏暗的樓道，

他走向位于城中村角落的廢品收購站。一路上，晨霧沾濕了他的褲腳，帶著(zhù)一絲涼意，

卻無(wú)法驅散他心中的燥熱。收購站的鐵門(mén)銹跡斑斑，楊金掏出那把同樣老舊的鑰匙，

插入鎖孔，費了好大的勁才轉動(dòng)?！爸?——” 鐵門(mén)緩緩打開(kāi)，

刺耳的聲響驚醒了蜷縮在墻角的流浪貓，它 “喵嗚” 一聲，箭一般地竄了出去。

站內堆滿(mǎn)了各種各樣的廢品，破舊的紙箱被雨水泡得發(fā)脹，

散發(fā)出一股霉味；塑料瓶雜亂無(wú)章地堆成小山，

在微風(fēng)中發(fā)出 “嘩啦嘩啦” 的輕響；生銹的鐵器東倒西歪，表面布滿(mǎn)了暗紅的銹跡，

仿佛是歲月留下的傷痕。楊金熟練地將堆放在門(mén)口的廢品一一整理好，他的雙手布滿(mǎn)老繭，

動(dòng)作卻依然麻利，仿佛這些廢品就是他生活的全部希望。與此同時(shí)，在不遠處的麻將館里，

潘香和楊二麻子正垂頭喪氣地走出大門(mén)。昨晚的牌局，他們就像兩只待宰的羔羊，

被牌桌上的老手們宰割得干干凈凈。不僅把身上的錢(qián)輸得精光，還欠了一屁股債。

潘香穿著(zhù)一件花哨的連衣裙，廉價(jià)的布料在晨光下顯得格外刺眼，頭發(fā)染成了夸張的黃色，

蓬松得像一團雜草，臉上的妝容早已花得不成樣子，睫毛膏暈染成一片，口紅也糊到了嘴角，

卻依然難掩她此刻的狼狽。楊二麻子穿著(zhù)一件印有夸張圖案的 T 恤，衣服皺巴巴的，