大家好，我叫沈琦。這是我的日記，我想偷偷告訴你一個(gè)秘密——我其實(shí)擁有不死超能力。
不過(guò)沒(méi)人相信我，甚至在得知我的超能力后竟然說(shuō)我是瘋子，要將我送去精神病院。對了，
我現在就在精神病院。在這里，大多時(shí)候那些身穿白大褂自稱(chēng)醫生的人會(huì )把我抓起來(lái)。
我知道他們就是嫉妒我有超能力，所以聲稱(chēng)我有病，其實(shí)是將我綁在鐵床上偷偷研究。
在我又一次撞墻自殘被發(fā)現時(shí)，他們還是表現出很是緊張的驚呼：“沈琦，快停下！
”“別擔心，”我微笑數著(zhù)額頭淌下的血珠，“反正我死不了?！敝钡侥翘?，
他們推來(lái)電擊設備：“該測試你能力的極限了?！彪娏髫灤┤淼乃查g，
我終于想起——上次死亡時(shí)，他們說(shuō)：“加大劑量?！?//大家好，我叫沈琦。
這個(gè)硬殼筆記本是我偷偷藏起來(lái)的，用一支短得幾乎捏不住的鉛筆頭寫(xiě)字。護士查房時(shí)，
我得把它塞進(jìn)枕頭套最深的褶皺里，那里有股消毒水和舊棉絮混合的、令人安心的霉味。
現在，外面走廊的腳步聲遠了，鐵門(mén)哐當鎖死的聲音也消失了，只剩下我自己粗重的呼吸，
還有手腕上約束帶摩擦皮肉的細微沙沙聲。好了，我可以繼續告訴你我的秘密了。你相信嗎？
其實(shí)，我是一個(gè)擁有不死超能力的異能者。我知道這聽(tīng)起來(lái)很荒唐，
就像外面那些穿著(zhù)白大褂、板著(zhù)臉走來(lái)走去的人說(shuō)的一樣。他們管這里叫“康復中心”，
可我知道它的真名——牢籠，或者更準確地說(shuō)，研究所。他們嫉妒我。對，就是嫉妒！
當他們第一次聽(tīng)到我平靜地講述那次從七樓邊緣墜落，僅僅斷了幾根骨頭，
或者那次吞下一整瓶藥片卻在洗胃后活蹦亂跳的經(jīng)歷時(shí)，他們的眼神就變了。
那里面沒(méi)有驚訝，沒(méi)有敬佩，只有一種冰冷的、令人脊背發(fā)涼的貪婪。他們竊竊私語(yǔ)，
上“重度抑郁伴隨妄想”、“創(chuàng )傷后應激障礙”、“嚴重自殘傾向”這些古怪又冗長(cháng)的標簽，
然后就把我弄到了這里。他們聲稱(chēng)要治療我，可我知道真相：他們想研究我，
想剝開(kāi)我的皮肉，掏出我骨頭里的秘密，復制這種不朽的力量。大多數時(shí)候，
時(shí)間就像被泡在福爾馬林溶液里，沉重、凝滯、帶著(zhù)一股刺鼻的絕望。
活動(dòng)室巨大窗戶(hù)的鐵欄桿，把外面稀薄的陽(yáng)光切割成一條條慘白的、毫無(wú)溫度的光帶，
投在灰撲撲的水磨石地面上?？諝饫镉肋h彌漫著(zhù)消毒水的味道，濃得化不開(kāi)，鉆進(jìn)鼻腔，
直沖腦門(mén)，像一層冰冷油膩的膜，糊在肺葉上。這味道比任何鎖鏈都牢固，它提醒你，
這里是“里面”。我坐在角落那把冰冷的金屬椅子上，塑料椅面硌得尾椎骨生疼。
周?chē)瞧渌安∮选?。一個(gè)頭發(fā)花白的老頭兒對著(zhù)空無(wú)一物的墻壁，肩膀一聳一聳，
發(fā)出壓抑的、像破舊風(fēng)箱抽氣般的嗚咽，
眼淚順著(zhù)他溝壑縱橫的臉頰流進(jìn)沒(méi)扣好的病號服領(lǐng)口。另一個(gè)年輕些的男人，
眼神空洞地對著(zhù)空氣反復做著(zhù)抓握的動(dòng)作，指尖神經(jīng)質(zhì)地抽搐著(zhù)，嘴里念念有詞，
聲音含混不清，像是某種失效的咒語(yǔ)。還有一個(gè)女人，很安靜，
只是不停地、不知疲倦地撕扯著(zhù)自己病號服的袖口，線(xiàn)頭一根根崩斷，
細微的斷裂聲在壓抑的寂靜里顯得格外驚心。他們的悲傷、恐懼、破碎的囈語(yǔ)，
像渾濁的潮水，無(wú)聲無(wú)息地漫過(guò)來(lái)，試圖淹沒(méi)我。但我穩坐在這片泥濘的孤島上，
心湖平靜無(wú)波。這些情緒，這些痛苦，離我很遠很遠。他們恐懼死亡，如同恐懼深淵，
那是刻在凡人骨子里的本能。而我不同。我早已越過(guò)了那條界限，站在了彼岸。死亡？
那不過(guò)是個(gè)失敗的嘗試，一個(gè)被反復驗證過(guò)的、無(wú)效的選項。它不再具有任何威懾力，
甚至連一絲漣漪都無(wú)法在我心底激起。他們的眼淚和顫抖，在我眼中，
不過(guò)是困在迷宮里的小動(dòng)物無(wú)用的悲鳴。一個(gè)身影擋住了我面前那片被欄桿切割的光帶。
是新來(lái)的護士，小夏。她胸前別著(zhù)嶄新的工牌，塑料殼在慘淡的光線(xiàn)下反射著(zhù)一點(diǎn)微光。
她俯下身，聲音刻意放得又輕又軟，帶著(zhù)一種初來(lái)乍到的、小心翼翼的試探，
像怕驚擾了什么易碎的幻夢(mèng)?！吧蜱?？”她臉上努力擠出職業(yè)化的笑容，
嘴角的弧度有點(diǎn)僵硬，“今天感覺(jué)怎么樣？藥按時(shí)吃了嗎？
”她的目光掃過(guò)我手腕上昨天被約束帶磨破的地方，那里結了一層暗紅色的薄痂。
那眼神里混雜的東西讓我感到一絲奇異的趣味——一絲不易察覺(jué)的憐憫？也許。
但更多的是困惑和一種強烈的、想要“修正”什么的沖動(dòng)。
這是他們這些“健康人”的共性：對“異?！北灸艿牟话埠透脑煊?。我抬起眼，
迎上她的目光，嘴角也向上彎起一個(gè)弧度。我的聲音很平靜，
像在陳述一個(gè)再普通不過(guò)的事實(shí)：“感覺(jué)很好。藥吃了。謝謝關(guān)心，夏護士。
”我的目光在她嶄新的工牌上停留了一瞬，“我知道你們都在觀(guān)察我，研究我。沒(méi)關(guān)系，
我理解?！毙∠哪樕系男θ菟查g凝固了，像被凍住的奶油。那點(diǎn)強裝的溫和碎得干干凈凈，
只剩下措手不及的愕然和一絲被戳穿的狼狽。她張了張嘴，似乎想辯解什么，
最終卻只是飛快地移開(kāi)了視線(xiàn)，不敢再與我對視。她有些慌亂地直起身，
匆匆走向那個(gè)還在撕扯袖口的女人，背影帶著(zhù)點(diǎn)落荒而逃的意味?？窗?。我低下頭，
用指甲在金屬椅冰冷的扶手上輕輕劃著(zhù)。秘密一旦說(shuō)出口，就會(huì )變成他們眼中的瘋狂囈語(yǔ)。
他們害怕它，又渴望它，最終只能用束縛帶和藥片來(lái)包裹它。
束縛帶粗糙的紋理深深勒進(jìn)我的手腕和腳踝，每一次細微的掙扎，
都帶來(lái)皮膚被砂紙反復打磨般的灼痛。肌肉在長(cháng)時(shí)間的強制靜止下，像被無(wú)數細針攢刺，
酸麻腫脹的感覺(jué)沿著(zhù)神經(jīng)末梢一路尖叫著(zhù)沖上大腦。后背緊貼著(zhù)冰冷的鐵床架，
寒氣透過(guò)薄薄的病號服，蛇一樣鉆進(jìn)骨頭縫里。但我只是安靜地躺著(zhù)，睜著(zhù)眼，
望著(zhù)天花板上那塊剝落起卷的墻皮。黑暗像粘稠的墨汁，灌滿(mǎn)了病房的每一個(gè)角落，
只有門(mén)上方那扇小小的觀(guān)察窗，透進(jìn)走廊上徹夜不熄的、慘白的光。那光斜斜地劈下來(lái)，
在地上投下一個(gè)冰冷的、長(cháng)方形的亮斑。身體里像有無(wú)數只饑餓的螞蟻在啃噬我的骨頭，
在撕扯我的神經(jīng)。這具軀殼，它渴望著(zhù)什么。不是食物，不是水。
是一種更原始、更暴烈的刺激。一種能讓我真真切切地“感覺(jué)”到自己存在的力量。疼痛？
不，那太膚淺了。是碰撞！是碎裂！
是那種在毀滅邊緣搖搖欲墜、卻又被絕對法則牢牢托住的戰栗感！只有那樣，
才能短暫地填滿(mǎn)這具不死軀殼內里那巨大的、令人窒息的空洞。機會(huì )在第三天下午降臨。
外面下著(zhù)雨，豆大的雨點(diǎn)密集地敲打著(zhù)活動(dòng)室巨大的玻璃窗，發(fā)出沉悶的噼啪聲，
像無(wú)數只小手在急切地拍打?？諝鉂皲蹁醯?，帶著(zhù)土腥味和一絲涼意?；顒?dòng)室里人不多，
氣氛比平時(shí)更顯沉悶。新來(lái)的小夏護士被護士長(cháng)叫去整理藥柜了。另一個(gè)值班的護士姓王，
此刻正背對著(zhù)我，全神貫注地給那個(gè)總在撕衣服的女人喂水，動(dòng)作略顯笨拙。就是現在。
一股莫名的力量瞬間攫住了我。它從骨髓深處炸開(kāi)，沿著(zhù)脊椎一路沖上顱頂，
帶著(zhù)一種不容置疑的指令。我的身體先于意識做出了反應。雙腿猛地發(fā)力，
整個(gè)人像一顆被投石機拋出的石頭，朝著(zhù)活動(dòng)室那堵堅硬、刷著(zhù)慘綠色油漆的墻壁，
義無(wú)反顧地撞了過(guò)去！砰！沉悶的巨響在濕漉漉的空氣里炸開(kāi)，蓋過(guò)了窗外的雨聲。
我的額頭結結實(shí)實(shí)地吻上了冰冷的墻面。
一股巨大的、令人暈眩的沖擊力瞬間貫穿了整個(gè)顱骨，眼前猛地一黑，
無(wú)數細碎的金星在黑暗中瘋狂炸裂、飛舞。世界仿佛被按下了靜音鍵，
只剩下自己血液在耳膜里奔流的轟鳴?！鞍 ?！”女人的尖叫聲撕破了凝滯的空氣。
“沈琦！停下！快停下！”王護士驚恐的呼喊緊隨其后，帶著(zhù)破音。腳步雜沓，驚慌失措。
幾個(gè)人影朝我撲來(lái)。但我沒(méi)有理會(huì )。撞擊帶來(lái)的暈眩感像潮水般迅速退去，
一種難以言喻的、近乎酣暢的清明感取而代之。溫熱的液體順著(zhù)我的眉骨、顴骨蜿蜒而下，
帶著(zhù)鐵銹般的腥甜氣息。我甚至能清晰地感覺(jué)到它們流過(guò)皮膚的軌跡，溫熱，粘稠，
真實(shí)得令人心醉。我慢慢抬起頭，抬手抹了一下額頭。指尖立刻染上了一片刺目的鮮紅。
我低頭看著(zhù)指尖上那抹溫熱的紅，然后，在護士們驚恐萬(wàn)狀的目光中，我竟然笑了出來(lái)。
嘴角咧開(kāi)，牽扯著(zhù)臉上的肌肉?！耙?，”我清晰地數道，聲音平穩得可怕，
目光掃過(guò)他們慘白的臉，“別擔心?！敝讣獾难涞搅四橆a上，留下一條濕滑的痕跡?！岸?。
”我看著(zhù)指腹上新的、更濃稠的血液滲出。王護士沖到了我面前，雙手死死抓住我的胳膊，
試圖把我拖離墻壁。她的力氣很大，指甲幾乎摳進(jìn)我的皮肉里?！吧蜱?！你瘋了嗎！快住手！
”她的聲音因恐懼而扭曲變形。我的笑容更深了，幾乎咧到了耳根，露出森白的牙齒。
額頭的傷口突突地跳動(dòng)著(zhù)，每一次跳動(dòng)都帶來(lái)一陣新鮮的、尖銳的痛楚。
但這痛楚非但沒(méi)有讓我退縮，反而像一劑強心針，注入了干涸的靈魂。
我猛地掙脫了王護士的手，在她絕望的驚呼聲中，再一次，用盡全身的力氣，
將自己的頭顱狠狠砸向那堵沉默的、綠色的墻壁！砰！這一次的聲音更加沉悶，更加決絕。
墻壁仿佛都震動(dòng)了一下。額頭上舊傷疊加新傷，綻開(kāi)一個(gè)更大的口子。鮮血不再是蜿蜒，
而是汩汩地涌出，瞬間模糊了半張臉，溫熱的液體流進(jìn)眼角，
視野里蒙上了一層粘稠、猩紅的紗?！叭蔽业穆曇粲行┖?，帶著(zhù)血沫的咕噥，
但那份奇異的平靜和笑意卻絲毫未減。透過(guò)眼前朦朧的血色，
我能看到王護士臉上的血色褪得干干凈凈，只剩下死灰般的絕望。
其他幾個(gè)聞聲趕來(lái)的護工也僵在原地，像被施了定身法。那個(gè)一直撕衣服的女人蜷縮在角落，
捂著(zhù)眼睛發(fā)出壓抑的尖叫。世界在我眼中旋轉、扭曲，
墻壁上慘淡的綠色油漆暈染成一片模糊的背景。溫熱的血液順著(zhù)臉頰的輪廓滑下，
滴落在冰冷的水磨石地面上，發(fā)出極其輕微的“嗒、嗒”聲，
在我被血和撞擊攪得混沌一片的聽(tīng)覺(jué)里，卻清晰得如同擂鼓。這聲音，這溫熱粘稠的觸感，
像一把鑰匙，猛地插進(jìn)銹蝕的鎖孔，撬開(kāi)了一道深不見(jiàn)底的縫隙?？p隙里，
有什么東西翻涌上來(lái)。不是記憶清晰的畫(huà)面，
而是一種感覺(jué)——一種深入骨髓、碾碎靈魂的劇痛！它并非來(lái)自此刻撞擊的額頭，
而是來(lái)自身體更深處，來(lái)自每一根神經(jīng)末梢的尖叫！電流！像無(wú)數條燒紅的鋼絲，
瞬間刺穿皮膚，鉆進(jìn)肌肉，纏繞住骨骼，然后在體內瘋狂地竄動(dòng)、灼燒、撕裂！
身體不再是身體，變成了一塊被強行通電、在高壓下劇烈抽搐、瀕臨碳化的焦肉！
意識被這純粹而暴烈的痛苦瞬間撕成了碎片，
連絕望的吶喊都被堵在燒焦的喉嚨里……“按住他！快！”王護士嘶啞變調的聲音像一根針，
刺破了那血色的混沌和電流的幻痛。幾雙粗壯有力的手從不同方向猛地鉗制住我的身體，