三歲之前，萊恩已經(jīng)不再是“嬰兒”，卻也遠未成為“兒童”。
他行走時(shí)步伐穩重，話(huà)語(yǔ)少卻表達清晰，喜歡獨處又不過(guò)分封閉。鄰居評價(jià)他“像個(gè)小大人”，父母則笑稱(chēng)：“這孩子一歲半就不愛(ài)哭了，好帶得很?！钡珱](méi)人知道，他從未停止過(guò)對自己身體的刻意訓練與管控。
這是他前世絕對做不到的事——將成長(cháng)當成一種“系統項目”，從最細微的肌肉激活、呼吸節奏、神經(jīng)反射，到重心控制與慣性拆解，每一項都可被量化、記錄、分解。
他沒(méi)有教練，沒(méi)有目標，也沒(méi)有模板。他所擁有的，只是一個(gè)成年人留存下來(lái)的理解力與邏輯推演能力。
他用它，雕刻這副稚嫩的新生之軀。
清晨時(shí)分，是他的“敏感狀態(tài)訓練段”。父母尚未起床時(shí)，他會(huì )先在床墊上以極緩動(dòng)作進(jìn)行手指抓握與腳趾對稱(chēng)活動(dòng)，然后站起身，借著(zhù)床沿或椅子扶手練習“靜止平衡”——就是在雙腳平放的同時(shí)維持核心肌群張力，手臂前舉，閉眼站立至少一分鐘。
他沒(méi)有直接模仿影視中的所謂“功法站樁”，而是更傾向于肌肉控制性練習：當身體能在極微重心擾動(dòng)中自然回正，就說(shuō)明神經(jīng)網(wǎng)絡(luò )正在建立良性反饋。
上午是語(yǔ)言與邏輯訓練段。他會(huì )打開(kāi)電視，調到本地頻道的早間新聞或生活訪(fǎng)談，看似無(wú)聊卻語(yǔ)速穩定且標準。他在心中默背那些詞匯與句型，偷偷模仿發(fā)音結構，同時(shí)借母親念故事書(shū)時(shí)隨口的補充詞去交叉驗證——這些詞出現在普通市民的日常語(yǔ)言中嗎？是否夾雜獵人協(xié)會(huì )、競技塔、新聞?wù)仍~匯？如果沒(méi)有，是否說(shuō)明大眾并不清楚這個(gè)世界“真正強者體系”的存在？
他把這種觀(guān)察歸類(lèi)為“信息真空識別”。原作中，絕大多數人類(lèi)并不了解“念”，而只有成為獵人、進(jìn)入高階區域、或涉足犯罪線(xiàn)條的人群，才逐漸接觸念能力體系。這意味著(zhù)：他必須主動(dòng)去探查“強者世界”邊界線(xiàn)的所在。
午后陽(yáng)光溫和，他會(huì )借戶(hù)外活動(dòng)的機會(huì )訓練“瞬發(fā)動(dòng)作”的身體響應能力。他故意讓自己看起來(lái)像在“玩?！薄缣呦鹉z球撞樹(shù)干，但他設下的目標卻是“在10次中5次精準擊中目標點(diǎn)”、“控制出腳角度不偏差三度以?xún)取?、“踢擊時(shí)不因慣性而身體失衡”……
這不是“游戲”，而是一種以童年形式包裝的身體協(xié)調度練習。
偶爾他也會(huì )在自家小院中嘗試低階跑跳。他不會(huì )全力沖刺，而是選擇“以相同步頻繞小圈兩圈”為目標，每次記錄自己膝蓋承受的沖擊感與呼吸持續能力。如果當日下肢輕微抽緊，他就自動(dòng)縮減練習量，切換為靜態(tài)深蹲或拉伸。
他清楚，成長(cháng)性訓練最忌諱“感情用事”。一味追求刺激或挑戰只會(huì )讓年幼身體產(chǎn)生不可逆的微損。他更看重“生理適配性增長(cháng)”——寧可進(jìn)步慢一些，也必須不出傷病。
某天，母親在曬衣服時(shí)看到他一個(gè)人在庭院角落對著(zhù)樹(shù)干踢腳，踢了幾十次都沒(méi)有喊累。她扶著(zhù)腰笑著(zhù)問(wèn)：“你練什么呢？小萊恩以后要去當格斗家嗎？”
萊恩停了下來(lái)，歪著(zhù)腦袋認真思索了一秒，然后露出一個(gè)天真的笑：“不是，我只是想……以后不會(huì )怕別人欺負?！?/p>
母親聽(tīng)完這句話(huà)，眼圈微微泛紅，抱住了他。
她以為自己兒子是在表達某種“弱者想變強”的孩子式愿望，卻不知，在萊恩心中，這番話(huà)的真正含義是：“我正在構建戰斗自適應系統，只是目前不便明說(shuō)?！?/p>
他繼續訓練，繼續偽裝。
晚上睡前，他會(huì )復盤(pán)自己一天的所有動(dòng)作——哪些肌肉動(dòng)作不協(xié)調，哪些判斷偏差了時(shí)機。他用這種方式強化記憶路徑，構建“動(dòng)作模型反饋通道”，即便沒(méi)有鏡子，也能在腦中形成自我動(dòng)作感知反饋圖像，以此來(lái)逐步逼近最優(yōu)解。
他像在為某一場(chǎng)不可避免的戰斗，默默構筑起最小代價(jià)的第一層盔甲。
那層盔甲叫“肉身”。
他知道，“氣”還遙遠，念更遙不可及?？扇暨B自己的骨骼、神經(jīng)與反射都無(wú)法完全掌控，又憑什么面對那個(gè)念與殺意共存的世界？
所以他沉默、不聲張、不求表?yè)P。
他不過(guò)是在筑基，在為更遙遠的自己打地基。
——就像塔樓之下的深井，誰(shuí)也看不見(jiàn)，但誰(shuí)都站在上面。
萊恩的訓練進(jìn)入第三階段時(shí)，家中院子成了他最常出現的地方。
那是一塊不大的水泥地面，角落里有棵栽種多年的柚子樹(shù)，另一邊靠墻堆放著(zhù)父親工作時(shí)剩下的廢棄木板、電纜線(xiàn)軸、磚塊與幾根金屬桿。白天陽(yáng)光會(huì )沿著(zhù)樹(shù)冠斜照進(jìn)來(lái)，在地上形成一格一格斑駁的光影。那里，就是他的“練習區”。
他開(kāi)始模仿拳法。
不是空有架勢的花拳繡腿，也不是動(dòng)漫里單一招式的重復，而是根據他記憶中的“基礎出拳邏輯”，從站樁、起手、轉肩、借力、出擊、回收五個(gè)階段分別建立反復動(dòng)作模型。每一個(gè)動(dòng)作都拆解成若干節點(diǎn)，逐次習得。
他并非專(zhuān)攻任何一家拳種，而是將前世看過(guò)、學(xué)過(guò)的各種訓練內容融會(huì )貫通，加上電視、網(wǎng)絡(luò )、圖書(shū)中偶爾可以見(jiàn)到的格斗術(shù)演示，逐步融合出一套適合這個(gè)年幼身體的簡(jiǎn)化訓練體系。他知道，這個(gè)階段不需要力量，不追求速度，只要“習慣動(dòng)作模式”，讓身體形成慣性。
一開(kāi)始他只能在出拳時(shí)保持三秒以上不晃動(dòng)。漸漸地，他可以穩定呼吸，從出拳到回收動(dòng)作一次完成；再后來(lái)，他嘗試以連續節奏打出組合，三連拳、四連腳、側步接踢擊……都在一點(diǎn)點(diǎn)構建。
這些訓練，他從未在父母面前“表演”。但母親總能從廚房窗戶(hù)看見(jiàn)他在院子里，一拳一腳地練得起勁；父親也曾悄悄站在門(mén)口看了幾次，回頭與妻子低聲說(shuō)：“他還真不是裝模作樣?！?/p>
“你覺(jué)得他是不是太認真了？”母親聲音中帶著(zhù)些許擔心。
“認真有什么不好？現在的孩子不都是窩在電視前或者拿著(zhù)平板不撒手？我倒覺(jué)得他這樣挺好?！备赣H嘆了口氣，“干實(shí)事的勁兒，像我當年?！?/p>
他們沒(méi)有多加干預。
但萊恩知道，父母的包容是他目前能擁有的最大支持資源。只要不露出“非正常表現”，他們就會(huì )讓他自由發(fā)揮。這種信任必須被珍惜，更不能被濫用。
為了避免訓練過(guò)程導致肌肉疲勞或受傷，他制定了“交錯循環(huán)計劃”。即：
每天的拳法訓練不超過(guò)兩次，每次不超過(guò)二十分鐘；
重復動(dòng)作最多進(jìn)行三輪，超出后必須立即拉伸放松；
任一身體部位出現明顯不適，次日自動(dòng)降負荷訓練；
每五天進(jìn)行一次“動(dòng)作回顧日”，不練新動(dòng)作，只進(jìn)行復盤(pán)與呼吸訓練。
他以這種方式，讓自己的身體逐步適應負荷，遠比年齡層標準要高的協(xié)調力與耐力正在一點(diǎn)點(diǎn)形成。
除此之外，他還悄悄加入了“模擬反應”練習。
比如——在院中布置多個(gè)不同高度與角度的小物件，當他步入其中時(shí)隨機觸發(fā)自己制定的“突發(fā)信號”，如跳躍、轉身、回閃、伏地等動(dòng)作，每天變化一次組合。父親某次看到他繞過(guò)舊木箱突然翻滾到樹(shù)干后，驚訝得咂舌：“你說(shuō)他這是跟哪學(xué)的？”
母親皺眉：“是不是電視動(dòng)畫(huà)里學(xué)來(lái)的？”
“可他動(dòng)作都挺像那么回事?！备赣H搔了搔頭，“不拽筋，也不摔跤，看著(zhù)比幼兒園體育課都專(zhuān)業(yè)?！?/p>
“他還沒(méi)上學(xué)呢?！?/p>
“那更說(shuō)明他厲害啊?！?/p>
萊恩在屋中聽(tīng)到這段對話(huà)時(shí)，只是笑了笑。
他并不在乎“別人怎么看”。他只在乎——自己做沒(méi)做到今天該完成的事情。
夜晚他會(huì )洗去滿(mǎn)身灰塵后，趴在床上悄悄記錄訓練日志——雖然無(wú)法書(shū)寫(xiě)，他會(huì )用不同長(cháng)度的竹簽在泥土上劃線(xiàn)：一劃代表一輪擊打練習，短線(xiàn)代表腳法測試，曲線(xiàn)表示反應模擬……日復一日，他將這些線(xiàn)條留在花盆背后的墻縫里，每隔七天擦除一次，換新記錄。
他用這種無(wú)聲的方式，構建起一個(gè)屬于“萊恩”自己的沉默檔案。
外界看來(lái)，那只是一個(gè)認真鍛煉的孩子。
但萊恩知道，他正在為未來(lái)“覺(jué)醒”的那一刻，打下所有必要的地基。
念，不會(huì )因為你有前世記憶就提前降臨。
念，是屬于世界規則的一部分，它不會(huì )偏愛(ài)任何人。
而他要做的，是在尚未獲得規則庇佑之前，讓自己成為規則的一部分。