苦澀的藥味如同無(wú)形的薄紗,頑固地籠罩著(zhù)低矮的茅屋,滲入每一根茅草,每一寸泥墻。時(shí)間在壓抑的喘息和斷續的嗆咳中緩慢爬行。灶膛里的余燼早已冷卻,只留下一點(diǎn)灰白的死寂。
秦凡的意識在劇痛和眩暈的邊界沉浮。后腦的傷處如同埋著(zhù)一顆燒紅的鐵蒺藜,每一次心跳都牽扯出尖銳的痛楚,讓他眼前陣陣發(fā)黑。失血帶來(lái)的虛弱感如同冰冷的潮水,一陣陣沖刷著(zhù)他緊繃的神經(jīng)。他強迫自己保持清醒,每一次沉重的眼皮即將合攏,草席上那艱難喘息的聲音便像一根細針,狠狠刺入他的腦海,將他拽回現實(shí)。
小華佗蜷縮在草席上,裹著(zhù)那件過(guò)于寬大的舊衣。他的呼吸依舊急促費力,每一次吸氣都帶著(zhù)那種令人揪心的、如同撕裂布帛般的“嘶嘶”聲。但不知是那碗成分可疑、劑量模糊的“麻杏石甘湯”終于起了一絲作用,還是孩子自身頑強的生命力在抵抗,那駭人的青紫色已從唇邊褪去不少,只剩下病態(tài)的蒼白。小小的胸膛劇烈起伏著(zhù),鎖骨上的凹陷(三凹征)依然明顯,但那種瀕死的窒息感似乎減輕了些許。他緊閉著(zhù)眼,長(cháng)長(cháng)的睫毛被冷汗濡濕,粘在眼瞼下,隨著(zhù)每一次艱難的呼吸微微顫動(dòng)。
華母枯坐在兩個(gè)孩子之間,如同一尊被絕望風(fēng)干的石像。她布滿(mǎn)血絲的眼睛,一會(huì )兒焦灼地落在幼子痛苦的小臉上,一會(huì )兒又驚恐地掃過(guò)長(cháng)子蒼白染血的額頭和緊閉的雙眼,最后茫然地落在那只早已涼透、碗底殘留著(zhù)深褐色藥渣的粗陶碗上。時(shí)間每過(guò)去一刻,她心中的恐懼就加深一層。那碗藥……真能救命?還是……催命?她枯瘦的手指無(wú)意識地摳著(zhù)冰冷的地面,指甲縫里塞滿(mǎn)了黑色的泥土。
就在這令人窒息的死寂幾乎要將人逼瘋時(shí)——
草席上,那小小的身體極其微弱地動(dòng)了一下。
一聲極其輕細、如同雛鳥(niǎo)初啼般的呻吟,從小華佗的喉嚨里溢了出來(lái)。緊接著(zhù),他那雙緊閉了許久的眼睛,睫毛劇烈地顫動(dòng)起來(lái),如同被風(fēng)吹動(dòng)的蝶翼,掙扎著(zhù),極其緩慢地掀開(kāi)了一條縫隙。
那目光先是茫然的,帶著(zhù)高燒后的迷蒙和巨大的疲憊,茫然地投向低矮、熏黑的茅草屋頂。視線(xiàn)毫無(wú)焦點(diǎn)地游移了片刻,才如同沉船后漂浮的碎片,一點(diǎn)一點(diǎn)地凝聚。
然后,那雙純凈卻依舊蒙著(zhù)一層痛苦水汽的眼睛,緩緩地、極其緩慢地轉動(dòng),最終,定格在了躺在不遠處的秦凡身上。
華母像被針扎了一下,猛地撲到草席邊,枯槁的臉上瞬間爆發(fā)出巨大的狂喜,聲音抖得不成樣子:“元化!元化!你醒了!娘在!娘在這兒!” 她枯瘦的手顫抖著(zhù),想碰觸兒子的臉頰,卻又怕驚擾了他,只能懸在半空。
小華佗似乎對母親的呼喚反應遲鈍。他的目光依舊牢牢地鎖在秦凡身上,尤其是秦凡頭上那塊被暗紅色血漬浸透的破布。小小的眉頭困惑地蹙起,似乎在努力回憶什么極其混亂、極其可怕的事情。
他張了張嘴,干裂的嘴唇翕動(dòng)著(zhù),喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的氣音,像是破舊的風(fēng)箱在艱難地抽動(dòng)。試了幾次,才終于擠出幾個(gè)極其微弱、沙啞得幾乎聽(tīng)不清的字:
“哥……哥……”
聲音細若游絲,卻清晰地穿透了茅屋里的死寂。
秦凡一直緊繃的神經(jīng)驟然一松,巨大的疲憊感和眩暈感瞬間將他吞沒(méi)。他閉了閉眼,深吸一口氣,強壓下喉嚨口的腥甜,才重新睜開(kāi)眼,對著(zhù)那雙望向自己的純凈眼眸,極其緩慢、極其艱難地扯動(dòng)了一下嘴角,露出一個(gè)極其虛弱的安撫笑容。
華母喜極而泣,眼淚洶涌而出,她連忙用袖子胡亂擦拭,哽咽著(zhù):“醒了就好!醒了就好!元化不怕,有娘在,有哥哥在……”
小華佗的目光在母親和兄長(cháng)之間來(lái)回移動(dòng)了幾次,那巨大的恐懼和茫然似乎褪去了一些,但困惑卻更深了。他小小的胸膛起伏著(zhù),努力聚集著(zhù)力氣。那雙純凈的眼睛里,充滿(mǎn)了孩童最直接、最不加掩飾的疑問(wèn)。他再次看向秦凡,目光落在他額角干涸的血跡上,又似乎努力回憶著(zhù)昨晚冰冷窒息的感覺(jué)和后來(lái)那碗難以忍受的苦藥。
他喘息著(zhù),小眉頭皺得更緊,用盡力氣,斷斷續續地問(wèn)出了那個(gè)在混沌意識中盤(pán)旋許久的問(wèn)題:
“哥……哥……你……你怎么會(huì )……救……救我?” 他頓了頓,似乎在尋找合適的詞語(yǔ),眼神里充滿(mǎn)了對那“起死回生”和“苦藥”的困惑,“那個(gè)……那個(gè)法子……好……好奇怪……還有……藥……好苦……你……你怎么……知道的?”
問(wèn)題像幾顆冰冷的石子,投入死水潭,激起無(wú)聲的漣漪。
華母臉上的喜色瞬間僵住,眼神里閃過(guò)一絲難以掩飾的慌亂。昨晚那驚心動(dòng)魄的“尸變”指控、村民揮舞火把棍棒的猙獰面孔、長(cháng)子頭上那觸目驚心的傷口……所有恐怖的記憶瞬間回籠!她下意識地看向秦凡,嘴唇哆嗦著(zhù),卻一個(gè)字也說(shuō)不出。
茅屋里剛剛升起的一絲暖意,瞬間被無(wú)形的緊張和恐懼凍結。
秦凡的心猛地一沉。該來(lái)的還是來(lái)了。他躺在冰冷的地上,感受著(zhù)后腦傷口傳來(lái)的陣陣抽痛,那是這個(gè)時(shí)代對他“異端”醫術(shù)最直接的警告。他不能說(shuō)出真相,那只會(huì )引來(lái)更大的災禍,甚至可能連累母親和剛剛撿回一條命的幼弟。
他緩緩地吸了一口氣,冰冷的空氣刺激著(zhù)灼痛的喉嚨。他迎著(zhù)小華佗那雙充滿(mǎn)純凈求知欲的眼睛,沒(méi)有躲閃,也沒(méi)有慌亂。他的眼神很平靜,平靜得近乎疲憊,卻又帶著(zhù)一種不容置疑的沉靜。
他沉默了片刻,似乎在積攢力氣,也似乎在斟酌詞句。然后,他用那依舊嘶啞、卻異常清晰的聲音,緩緩開(kāi)口:
“元化,”他第一次正式地、清晰地呼喚這個(gè)名字,“那不是……奇怪的法子?!?/p>
他的聲音不高,卻奇異地帶著(zhù)一種安定人心的力量。小華佗那急促的呼吸似乎都下意識地放緩了一些,純凈的眼睛一眨不眨地看著(zhù)他。
“那是……醫道?!?秦凡的聲音很輕,卻異常堅定,“是……治病救人……的本事?!?/p>
他停頓了一下,目光仿佛穿透了低矮的茅草屋頂,投向某個(gè)虛無(wú)的遠方,帶著(zhù)一種悠遠而沉重的意味。
“至于……我是怎么知道的……”秦凡的聲音低沉下去,帶著(zhù)一絲刻意的、仿佛回憶久遠往事的迷茫,“記不清了……很久了……也許是……做夢(mèng)……”
他微微側頭,目光轉向墻角那堆放著(zhù)零星家什雜物的角落,那里黑黢黢的,堆著(zhù)破陶罐、舊農具,還有幾捆早已枯黃的、不知名的草莖。
“又或許……”秦凡的聲音變得更加飄忽,像是在講述一個(gè)塵封的故事,“是很久很久以前……娘在收拾……收拾外祖留下的……舊箱子時(shí)……我在里面……翻到過(guò)……幾片……破竹片子……”
華母渾身一震!她猛地看向秦凡所指的那個(gè)角落,又看向秦凡平靜得近乎深邃的眼睛,瞬間明白了長(cháng)子的用意!她的心臟在胸腔里狂跳起來(lái),恐懼和一種被點(diǎn)醒的急智交織在一起。
“對對對!”華母幾乎是立刻接口,聲音因為急切而顯得有些尖利,她猛地站起來(lái),沖到墻角那堆雜物里,不顧一切地翻找起來(lái),弄出很大的聲響,“是有!是有幾片爛竹片子!你外祖……你外祖當年……好像……好像跟過(guò)商隊……說(shuō)不準……說(shuō)不準就是那時(shí)候……撿到的……早就爛得不成樣子了!上面……上面畫(huà)了些……古里古怪的……人……和線(xiàn)……還有……還有幾個(gè)……認不全的字……”
她語(yǔ)無(wú)倫次,一邊翻找,一邊飛快地編織著(zhù)“記憶”,試圖將那虛無(wú)的“竹片子”描述得更具體一些,以增加可信度。她的動(dòng)作夸張而慌亂,抓起幾根枯草又扔掉,最后,不知從哪里真的摸出了一片邊緣磨損嚴重、顏色黑黃的破舊竹片(或許是以前用來(lái)記錄簡(jiǎn)單賬目的),上面只有幾道模糊的刻痕,根本看不出是什么。
“喏!就……就這個(gè)!”華母像是抓住救命稻草,將那破竹片高高舉起,又立刻像怕被人看清似的攥在手心,聲音帶著(zhù)刻意的顫抖和敬畏,“早就……早就爛了!上面的東西……也……也早看不清了!你哥……你哥他小時(shí)候……就……就愛(ài)拿著(zhù)玩……誰(shuí)知道……誰(shuí)知道他……他是不是……是不是從這上面……瞎琢磨出來(lái)的……” 她越說(shuō)越順,將一切都歸結于孩童的“瞎琢磨”和早已無(wú)法考證的“祖上遺物”。
小華佗的目光,隨著(zhù)母親夸張的動(dòng)作和那枚被高高舉起又緊緊攥住的破舊竹片移動(dòng)著(zhù)。他純凈的眼睛里充滿(mǎn)了巨大的困惑。他看看母親激動(dòng)慌亂的臉,又看看兄長(cháng)平靜得甚至有些蒼白的臉,再看看母親手中那塊黑乎乎、刻著(zhù)模糊痕跡的竹片。
那“竹片子”上,真的畫(huà)著(zhù)能讓人起死回生的法子?畫(huà)著(zhù)那碗苦得要命的藥方?這解釋聽(tīng)起來(lái)如此古怪,如此……不真實(shí)。他小小的腦袋里,理智的本能告訴他這很荒謬,但昨夜那冰冷的窒息感是真實(shí)的,后來(lái)那碗苦藥灌下去后,雖然痛苦,但胸口那令人絕望的憋悶感確實(shí)在慢慢減輕,這也是真實(shí)的。而眼前這個(gè)頭上流著(zhù)血、臉色蒼白的兄長(cháng),他眼中那份沉靜和篤定,更是壓倒了孩童心中所有的疑慮。
巨大的信息量和身體極度的虛弱,讓小小的華佗感到一陣眩暈般的迷茫。他無(wú)法理解那些玄乎的“外祖”、“商隊”、“爛竹片子”,但他捕捉到了最關(guān)鍵、也最能讓他幼小心靈接受的信息:是祖先傳下來(lái)的法子,是哥哥“琢磨”出來(lái)的本事,是為了救他。
他不再追問(wèn),小小的身體因為疲憊和高熱再次軟了下去。長(cháng)長(cháng)的睫毛無(wú)力地垂下,遮住了那雙充滿(mǎn)困惑卻也漸漸被一種模糊依賴(lài)所占據的眼眸。他微微側過(guò)頭,將蒼白的小臉埋進(jìn)母親粗糙的衣襟里,發(fā)出一聲微弱如同嘆息般的嗚咽。
華母緊繃的身體這才猛地松懈下來(lái),后背的粗麻布衣已被冷汗浸透。她緊緊抱著(zhù)幼子,如同抱著(zhù)失而復得的稀世珍寶,心有余悸地看了一眼秦凡。
秦凡也緩緩閉上了眼睛,長(cháng)長(cháng)地、無(wú)聲地吁出一口氣。后腦的劇痛和身體的疲憊如同沉重的山巒般壓來(lái)。這場(chǎng)危機,暫時(shí)用謊言搪塞過(guò)去了。但這謊言如同建立在流沙上的城堡,脆弱不堪。未來(lái),當華佗漸漸長(cháng)大,擁有自己的判斷力時(shí),當那超越時(shí)代的“醫術(shù)”再次顯露時(shí),又該如何自圓其說(shuō)?
“祖先”……秦凡在心中無(wú)聲地咀嚼著(zhù)這兩個(gè)字。這或許是他唯一能披上的、勉強能提供一點(diǎn)庇護的外衣。他必須牢牢抓住這層身份,用這個(gè)時(shí)代能理解的方式,將那些來(lái)自未來(lái)的知識,一點(diǎn)一滴地“轉化”出來(lái)。
他感到一陣深沉的疲憊。眼皮沉重得像灌了鉛。就在意識即將徹底沉入黑暗之際,他模糊地聽(tīng)到身邊傳來(lái)極其細微的窸窣聲。
他勉強睜開(kāi)一條眼縫。
昏暗的光線(xiàn)下,小華佗不知何時(shí)又悄悄睜開(kāi)了眼睛。他沒(méi)有看母親,也沒(méi)有看那虛無(wú)的“竹片子”,只是安靜地、專(zhuān)注地看著(zhù)墻角那堆熬過(guò)藥的、散發(fā)著(zhù)苦澀氣味的藥渣。
一只小小的、依舊沒(méi)什么力氣的手,從舊衣里伸出來(lái),指尖無(wú)意識地、輕輕地撥弄了一下散落在泥地上的、幾片深褐色的麻黃碎梗。
那雙純凈的眼睛里,巨大的痛苦和恐懼已經(jīng)淡去,只剩下一種孩童特有的、懵懂的、卻異常專(zhuān)注的好奇。
秦凡的心,像是被什么東西輕輕撞了一下。他無(wú)聲地看著(zhù)那個(gè)小小的身影,看著(zhù)那撥弄藥渣的指尖,看著(zhù)那雙專(zhuān)注好奇的眼睛。
薪火雖微,其光已燃。
他緩緩合上眼,沉入一片帶著(zhù)藥味的黑暗。