男孩在門(mén)口站了一會(huì )兒，輕輕放下什么東西，又悄悄關(guān)上門(mén)離開(kāi)了。
等腳步聲遠去，蘇時(shí)雨爬起來(lái)查看——地上放著(zhù)半塊烙餅，還帶著(zhù)體溫。
她捧著(zhù)那半塊餅，突然覺(jué)得喉嚨發(fā)緊。在這個(gè)家里，也許不是所有人都把她當"賠錢(qián)貨"。
天剛蒙蒙亮，蘇時(shí)雨就睜開(kāi)了眼睛。背上的傷經(jīng)過(guò)一夜變成了深紫色，稍微一動(dòng)就扯得生疼。
她豎起耳朵聽(tīng)著(zhù)主屋的動(dòng)靜——徐若蘭正在大聲指揮蘇志強換上那件只有過(guò)年才穿的藍布衫。
"禮金備好了沒(méi)？"徐若蘭的聲音穿透薄薄的土墻。
"備好了，放在抽屜里。"蘇志強回答。
蘇時(shí)雨輕輕吐出一口氣，手指不自覺(jué)地摸向藏在枕頭下的那三塊錢(qián)。
今天是她最后的機會(huì )，等全家去王嬸家喝滿(mǎn)月酒，她就能溜去學(xué)校交學(xué)費。
院子里傳來(lái)蘇時(shí)瑞的腳步聲和水桶的碰撞聲。
"死丫頭還不起床？"徐若蘭猛地推開(kāi)廚房的門(mén)，嚇得蘇時(shí)雨一哆嗦。
"媽?zhuān)疫@就起來(lái)做飯。"她迅速套上衣服，忍著(zhù)背上的疼痛爬起來(lái)。
早飯在一片忙亂中結束。徐若蘭不停地檢查要帶的禮品——一籃子紅雞蛋、兩斤紅糖、一塊花布。蘇時(shí)雨偷偷觀(guān)察著(zhù)家人的動(dòng)向，心跳快得像要沖出胸膛。
"瑞瑞，換鞋！走了！"徐若蘭在院子里喊道。
蘇時(shí)雨假裝收拾碗筷，等三人的腳步聲消失在村口方向，她立刻沖進(jìn)里屋，從床底下掏出那個(gè)破書(shū)包。手指顫抖得太厲害，系了好幾次才把帶子系緊。
她輕手輕腳地推開(kāi)院門(mén)，左右張望后，朝著(zhù)與王嬸家相反的方向——學(xué)校跑去。清晨的風(fēng)掠過(guò)她發(fā)燙的臉頰，書(shū)包拍打著(zhù)她的后背，每一步都牽動(dòng)昨天的傷，但她不敢放慢速度。
轉過(guò)村口的老槐樹(shù)，學(xué)校就在兩里外的小山坡上。蘇時(shí)雨已經(jīng)能看到那面在風(fēng)中微微飄動(dòng)的紅旗——
"賠錢(qián)貨！"
這聲尖叫讓蘇時(shí)雨的血液瞬間凝固。她僵硬地轉身，看見(jiàn)徐若蘭像一頭暴怒的母狼從岔路沖過(guò)來(lái)，臉上的橫肉扭曲得可怕。
"讓你在家里待著(zhù)，你去哪里？"徐若蘭一把揪住她的衣領(lǐng)，指甲幾乎掐進(jìn)她的肉里。
蘇時(shí)雨的喉嚨發(fā)緊，但她鼓起勇氣直視養母的眼睛："媽...我要去學(xué)校。"
"學(xué)校？"徐若蘭的聲音拔高了八度，"哪有錢(qián)給你讀書(shū)？讀什么書(shū)？你看我打不打死你！"
她彎腰撿起路旁的一根樹(shù)枝，粗糲的樹(shù)皮上還帶著(zhù)尖刺。蘇時(shí)雨下意識后退，卻被徐若蘭一把拽住頭發(fā)。
第一下抽在腿上，立刻劃出一道血痕。蘇時(shí)雨痛得彎下腰，第二下就落在了背上，正好打在昨天的傷處。她眼前一黑，跪倒在地。
"我就想讀書(shū)..."蘇時(shí)雨蜷縮成一團，聲音細若游絲。
"還敢頂嘴？"徐若蘭的樹(shù)枝如雨點(diǎn)般落下，"養你這么大，學(xué)會(huì )偷跑了是吧？"
蘇時(shí)雨在地上爬著(zhù)躲避，泥土沾滿(mǎn)了她的臉和衣服。就在她試圖站起來(lái)時(shí)，樹(shù)枝狠狠抽在她膝蓋后方，她再次撲倒在地。這一摔，藏在衣襟里的三張紙幣飄了出來(lái)，在晨風(fēng)中輕輕打了個(gè)旋，落在泥土上。
徐若蘭的動(dòng)作停住了。她盯著(zhù)那幾張錢(qián)，眼睛瞪得幾乎凸出來(lái)。
"賠錢(qián)貨竟然敢偷錢(qián)了？"她的聲音突然變得低沉恐怖，"我不打死你！"
樹(shù)枝帶著(zhù)風(fēng)聲落下，比之前更狠、更重。蘇時(shí)雨抱住頭，感到尖銳的疼痛從手臂、背部、腿上炸開(kāi)。她咬破嘴唇也不敢哭出聲，因為那只會(huì )讓徐若蘭打得更兇。
"徐若蘭！你干嘛..."蘇志強的聲音突然插入。
蘇時(shí)雨透過(guò)護著(zhù)臉的手臂縫隙，看到養父和弟弟站在幾步外。蘇志強臉上是罕見(jiàn)的怒容，而蘇時(shí)瑞則臉色煞白，手里還拎著(zhù)徐若蘭忘帶的禮金包袱。
"她偷錢(qián)！"徐若蘭喘著(zhù)粗氣指著(zhù)地上的鈔票，"學(xué)會(huì )做賊了！"
蘇時(shí)雨艱難地撐起身子："我沒(méi)有..."
"還敢狡辯？"徐若蘭舉起樹(shù)枝又要打。
蘇時(shí)瑞突然沖上前，擋在姐姐前面："媽?zhuān)?
"走開(kāi)點(diǎn)！等會(huì )打到你！"徐若蘭一把推開(kāi)兒子。
蘇志強抓住妻子的手腕："夠了！村里人都看著(zhù)呢！"
徐若蘭這才注意到，不遠處已經(jīng)聚集了幾個(gè)早起的村民，正對著(zhù)這邊指指點(diǎn)點(diǎn)。她狠狠甩開(kāi)丈夫的手，彎腰撿起那三塊錢(qián)塞進(jìn)自己口袋。
"回家再收拾你！"她揪住蘇時(shí)雨的耳朵，拖著(zhù)她往家走。
蘇時(shí)雨踉踉蹌蹌地跟著(zhù)，身上的傷火辣辣地疼。路過(guò)那棵老苦楝樹(shù)時(shí)，她抬頭看了一眼——光禿禿的枝丫上，似乎冒出了幾個(gè)小小的芽苞。
回到家，徐若蘭一把將她推進(jìn)柴房："今天別想吃飯！好好反??！"
門(mén)被重重關(guān)上，落鎖的聲音格外清脆。蘇時(shí)雨癱坐在柴堆上，終于讓眼淚無(wú)聲地流下來(lái)。她小心地碰了碰手臂上的傷——黏糊糊的，估計是流血了。
柴房的小窗透進(jìn)一縷陽(yáng)光，灰塵在光柱中飛舞。蘇時(shí)雨望著(zhù)那道光，突然想起李老師講過(guò)的一個(gè)詞——"希望"。老師說(shuō)，希望就像黑暗中的光，再微弱也能指引方向。
門(mén)外傳來(lái)腳步聲，接著(zhù)是一陣窸窸窣窣的響動(dòng)。柴房的門(mén)縫下塞進(jìn)來(lái)半塊烙餅和一團濕布。蘇時(shí)雨爬過(guò)去，聽(tīng)到蘇時(shí)瑞壓低的聲音：
"姐...擦擦血。"
蘇時(shí)雨捏著(zhù)那團濕布，突然覺(jué)得身上的傷沒(méi)那么疼了。她望向小窗外的那棵苦楝樹(shù)，嫩芽在陽(yáng)光下泛著(zhù)淡淡的綠。