淮南·山南別墅區·寅時(shí)初 03:15
林川的指尖在鍵盤(pán)上敲出細密的聲響，
像極了二十年前曉蕓在服裝廠(chǎng)踩縫紉機的節奏。
顯示器藍光映著(zhù)他泛青的下巴，
那里有道女兒用玩具車(chē)劃出的淺疤——
上周她哭鬧時(shí)不小心撞到的。
咖啡杯底凝結的褐色殘漬，
在桌面上拓印出個(gè)模糊的圓，
像他們婚姻里永遠對不齊的年輪。
中年人的失眠是場(chǎng)無(wú)聲的雪崩，每個(gè)輾轉的深夜，都有往事在記憶里轟然倒塌。
“老李，”
林川的煙灰掉在女兒貼的皮卡丘貼紙上，
“查他最近三個(gè)月...”
電話(huà)那頭傳來(lái)打火機開(kāi)合的聲響：
“你老婆那邊...”
窗外突然傳來(lái)曉蕓養的那只藍孔雀的啼叫，
凄厲得像是1991年婚禮上走調的嗩吶。
淮南·藝術(shù)館·辰時(shí)二刻 07:30
蘇文的工牌在晨光中微微晃動(dòng)，
塑料殼里夾著(zhù)張便簽——
“SW-0914”，
林川上次來(lái)考察時(shí)隨手寫(xiě)的編號。
監控室的李哥遞來(lái)U盤(pán)時(shí)，
食指有道新鮮的紙割傷，
讓她想起父親醉酒后摔破酒瓶的夜晚。
職場(chǎng)如棋局，我們總在別人的算計里，做著(zhù)自己都不認識的棋子。
“李哥...”
蘇文的指甲刮擦著(zhù)U盤(pán)邊緣，
“能刪這段嗎？”
監控屏幕突然跳出張峰的臉，
他的瞳孔在紅外鏡頭下泛著(zhù)獸類(lèi)的反光。
遠處展廳正調試新安裝的警報器，
蜂鳴聲像極了陳宇上次逼她喝下的氣泡酒。
藝術(shù)館走廊·巳時(shí)正 09:00
張峰拽住蘇文手腕時(shí)，
袖口露出截青紫紋身——
“CY?SW”，
字母歪斜得像醉酒后的告白。
雪兒沖過(guò)來(lái)時(shí)碰翻了消防栓，
玻璃渣在蘇文小腿劃出血線(xiàn)，
與林川女兒上周摔傷的膝蓋位置一模一樣。
暴力最可怖之處，是讓受害者在施暴者眼里看見(jiàn)自己破碎的倒影。
“你斗不過(guò)陳總！”
張峰的呼吸帶著(zhù)檳榔的腥甜。
蘇文突然笑了：
“你知道他鎖骨下...”
警報器突然響起，
驚飛她藏在口袋里的錄音筆。
淮南林氏集團·午時(shí)三刻 11:45
林川翻看偵探發(fā)來(lái)的照片，
陳宇與競爭對手握手時(shí)，
袖扣閃著(zhù)冷光——
正是蘇文去年弄丟的那對。
傳真機突然吐出女兒學(xué)校的通知單，
家長(cháng)簽名欄里曉蕓的字跡比平時(shí)大了一倍，
像在宣示主權。
婚姻是張雙人床，躺得再遠也能聞到對方夢(mèng)里的血腥味。
“林總？”
秘書(shū)敲門(mén)，
“您太太來(lái)電話(huà)...”
他按下免提，
曉蕓的聲音帶著(zhù)麻將牌的碰撞聲：
“女兒發(fā)燒了！”
窗外的云突然遮住太陽(yáng)，
投影儀上的資金流向圖變成模糊的灰斑。
山南別墅·酉時(shí)正 18:00
曉蕓的鉆戒在夕陽(yáng)下折射出七彩光斑，
將離婚協(xié)議照得像個(gè)玩笑。
林川注意到她左手小指貼著(zhù)創(chuàng )可貼——
昨晚撕照片時(shí)劃傷的。
女兒畫(huà)的“全家?！北会斣谲浤景迳?，
蠟筆印暈染開(kāi)來(lái)，
像幅被雨淋濕的水彩。
我們總在修補裂痕時(shí)，制造新的傷口。
“藝術(shù)館的事...”
林川的領(lǐng)帶夾硌到曉蕓的手背。
她突然抽回手：
“你記得結婚時(shí)借的錢(qián)嗎？”
廚房傳來(lái)女兒偷吃冰淇淋的竊笑，
甜膩得讓人心碎。
陳宇站在藝術(shù)館頂樓，
指尖摩挲著(zhù)蘇文落下的發(fā)繩。
監控室里，
李哥正用酒精擦拭食指的傷口，
血珠滴在鍵盤(pán)上，
恰好覆蓋刪除鍵。
而林川的車(chē)停在藝術(shù)館后門(mén)，
儀表盤(pán)顯示油量只剩最后一格，
后座放著(zhù)女兒忘在那里的哮喘噴霧。
人生最吊詭的莫過(guò)于，當你終于收集齊所有證據時(shí)，審判席上早已空無(wú)一人。我們都在自證清白的路上精疲力竭，卻忘了最初想要的不過(guò)是句“我相信你”。
凌晨的淮南升起濃霧，
蘇文的公寓樓下，
有個(gè)穿連帽衫的身影正往信箱塞東西。
而山南別墅的孔雀突然驚飛，
尾羽掃過(guò)1991年的結婚照，
玻璃相框裂痕正好劃過(guò)兩人微笑的嘴角。
————
未完待續