16
第三次流沙吞沒(méi)試驗田那晚，段筱棠在沙袋倉庫找到江讓。
他正蹲著(zhù)修補被沙鼠咬破的尼龍袋，頭也不抬地扔來(lái)袋熱乎的烤紅薯：“資料員說(shuō)你沒(méi)吃晚飯?！?/p>
地窖式的倉庫里點(diǎn)著(zhù)應急燈，光影在他棱角分明的臉上跳動(dòng)。
段筱棠咬了口紅薯，甜糯的熱氣竄進(jìn)胃里，突然想起流產(chǎn)那年冬天，她在醫院走廊也是這樣捧著(zhù)冷掉的飯團，看窗外雪花落在梧桐樹(shù)上。
她突然開(kāi)口，聲音比流沙更輕。
“江讓?zhuān) ?/p>
“你知道為什么我總盯著(zhù)流沙發(fā)呆嗎？”
他手里的動(dòng)作頓住，修補袋口的尼龍線(xiàn)在指尖繞了個(gè)圈，像在編織某種等待。
段筱棠盯著(zhù)他手背上暴起的青筋，那是常年扛沙袋留下的印記。
“因為我覺(jué)得自己就像被埋在沙子里的種子，發(fā)不了芽，也爛不掉?！?/p>
倉庫外突然傳來(lái)風(fēng)沙撞擊鐵皮的聲響，像某種巨獸的嗚咽。
江讓起身關(guān)緊通風(fēng)口，轉身時(shí)看見(jiàn)她眼里浮動(dòng)的水光，像沙漠里罕見(jiàn)的晨露。
他從褲兜摸出顆水果糖，包裝紙在寂靜中發(fā)出脆響：“我媽說(shuō)，心里壓著(zhù)事的時(shí)候，含顆糖就不會(huì )那么苦?！?/p>
橘子味在舌尖炸開(kāi)時(shí)，段筱棠聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲。
她想起上周整理他的科研報告，發(fā)現他在【流沙移動(dòng)規律】章節里，夾著(zhù)張婦幼保健院的宣傳單，生產(chǎn)日期是她流產(chǎn)的那個(gè)月。
原來(lái)他早就知道，知道她每個(gè)月都會(huì )在日歷上圈出「忌日」，知道她總在深夜偷翻育兒論壇。
她盯著(zhù)應急燈的光斑，任那些結痂的傷口在話(huà)語(yǔ)中裂開(kāi)。
“那年我沒(méi)保住孩子！”
“醫生說(shuō)我以后......可能很難再懷孕?！?/p>
江讓突然蹲下來(lái)，與她平視，他的眼睛在陰影里亮得驚人。
“你知道我們?yōu)槭裁匆诹魃硡^種梭梭嗎？”
他伸手撥弄她被風(fēng)沙吹亂的劉海，動(dòng)作輕得像在觸碰易碎的玻璃。
“因為它根系能扎到地下十五米，就算表面被流沙埋住，只要根還在，就能重新長(cháng)出枝葉?！彼麖难澏堤统雒渡瞅岬镊[片，那是他們上次野外考察時(shí)撿到的。
“你看，連沙漠都在教我們，傷疤會(huì )變成盔甲?！?/p>
段筱棠看著(zhù)他掌心的鱗片，突然笑了。
那是我五月來(lái)她第一次真正意義上的笑，帶著(zhù)沙粒的粗糲和露水的清甜。
倉庫外的風(fēng)沙漸弱，江讓的臉在晨光中逐漸清晰，她看見(jiàn)他瞳孔里倒映著(zhù)自己的影子，比任何監測儀都更真實(shí)。
她將鱗片放進(jìn)他手心，指尖劃過(guò)他掌紋里的沙粒。
“下次沙暴來(lái)的時(shí)候，換我護著(zhù)你好不好？”
江讓愣住，晨光從他睫毛縫隙漏進(jìn)來(lái)，在眼底碎成星子。
遠處傳來(lái)治沙站的起床號，他突然伸手替她拍掉頭發(fā)里的草屑，動(dòng)作自然得像呼吸：“先學(xué)會(huì )怎么用沙袋壘防風(fēng)墻吧，段工?！?/p>
走出倉庫時(shí)，朝陽(yáng)正從沙丘后躍出，將兩人的影子拉得老長(cháng)。
段筱棠看著(zhù)自己的影子與他的交疊在一起，突然明白治沙人為什么總說(shuō)【沙漠是最好的媒人】它讓所有隱秘的心事，都在烈日下無(wú)所遁形。