1 玻璃窗后的倒影暮春的陽(yáng)光斜切過(guò)教室的藍框玻璃窗，
在秦岑異的課桌上投下一道蜂蜜色的金邊。他握著(zhù)自動(dòng)鉛筆的食指無(wú)意識地摩挲著(zhù)橡皮頭，
鉛芯在錯題本上洇出星芒狀的痕跡，視線(xiàn)卻穿過(guò)教室門(mén)上的玻璃隔斷，
膠著(zhù)在那個(gè)穿水洗藍牛仔褲的身影上。時(shí)漾正踮腳整理學(xué)生辦公室的資料架，
深褐色發(fā)尾隨著(zhù)動(dòng)作晃出細碎的弧光。她忽然轉身，秦岑異條件反射地埋下頭，
鉛筆尖在紙面上戳出個(gè)小窟窿，墨漬像受驚的蝴蝶般暈開(kāi)。再抬頭時(shí)，
恰好看見(jiàn)她從水洗藍牛仔褲口袋摸出薄荷煙盒，指尖夾著(zhù)煙走向樓道的背影，
牛皮鞋跟在水磨石地面敲出三連音般的脆響?！扒蒯?，這道題錯得很典型啊。
” 老師的指節敲在他發(fā)燙的桌面上，驚得鋼筆滾落。前排女生回頭時(shí)，
他正手忙腳亂地彎腰撿筆，后頸薄皮膚上泛起的紅暈順著(zhù)校服領(lǐng)口蜿蜒而下。等老師離開(kāi)，
他才敢用橡皮擦輕輕壓住狂跳的心臟，
翻開(kāi)筆記本 —— 扉頁(yè)上用 0.3mm 的極細字跡寫(xiě)著(zhù)：“時(shí)漾今天換了蛇骨鏈，
左手中指第二指節有煙熏黃的月牙?！狈艑W(xué)鈴切開(kāi)空氣的瞬間，時(shí)漾抱著(zhù)文件夾從樓道回來(lái)，
發(fā)絲間飄來(lái) Marlboro 雙爆的清冽氣息。秦岑異裝作研究黑板報路過(guò)學(xué)生辦公室，
余光瞥見(jiàn)她正在整理下周大一新生郊游學(xué)習的資料，
無(wú)名指根部的淺褐色小痣像顆落錯位置的星子 —— 上周幫她搬辦公物資時(shí)發(fā)現的，
當時(shí)他緊張得指腹在紙箱上碾出幾道汗痕，險些碰倒整箱單元卷。
“小秦同學(xué)今天也留到最后??？” 保潔阿姨突然搭話(huà)，嚇得他肩膀撞上樓道的飲水機。
時(shí)漾抬頭時(shí)，他已經(jīng)沖回教室，白色T恤后擺揚起的風(fēng)帶起桌上的草稿紙。
指腹無(wú)意識地摩挲著(zhù)書(shū)包側袋，那里躺著(zhù)顆心形的潤喉糖，
鋁箔紙在掌心硌出溫柔的棱角 —— 今早出門(mén)前媽媽塞的，
說(shuō)看見(jiàn)學(xué)生辦老師總捂著(zhù)喉嚨咳嗽。暮色像潑翻的墨汁漫進(jìn)教室時(shí)，
秦岑異趴在課桌上畫(huà)素描。4B 鉛筆在康頌紙上輕輕游走，
時(shí)漾倚著(zhù)樓道抽煙的側影逐漸顯影：微駝的肩胛像早春融化的雪線(xiàn)，垂落的發(fā)絲掃過(guò)鎖骨，
夾著(zhù)煙的手指蜷曲出優(yōu)雅的弧度。畫(huà)到蛇骨鏈時(shí)，玻璃隔斷突然傳來(lái)叩擊聲，
抬頭看見(jiàn)時(shí)漾正隔著(zhù)玻璃朝他比手勢，淡粉色唇形在說(shuō)：“門(mén)鎖了，該走了。
”他手忙腳亂地收拾畫(huà)具，背包帶勾住保溫杯的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)時(shí)漾壓抑的笑聲。
她彎腰幫他撿起杯子，指尖相觸的 0.3 秒里，他感覺(jué)有串細小的電流從指腹竄上脊椎，
在尾椎骨處炸開(kāi)星群?！爸x謝時(shí)老師?！?他訥訥地說(shuō)，
喉結在領(lǐng)口上不安地滾動(dòng) —— 這是他第一次鼓起勇氣稱(chēng)呼她的姓。時(shí)漾挑眉時(shí)，
耳墜上的碎鉆劃過(guò)暮光：“還知道我姓時(shí)啊，同學(xué)?！彪娞堇锏呐庥行┗椟S，
時(shí)漾靠在按鍵面板上回復消息，指尖在屏幕上躍動(dòng)如蝶。秦岑異盯著(zhù)樓層數字跳動(dòng)，
數到 17 時(shí)忽然聞到她身上混著(zhù)萬(wàn)寶路薄荷與Serge Lutens雪松的氣息，
像雪夜松林里燃起的篝火。直到走出易海大學(xué)，夜風(fēng)掀起衣角，
他才驚覺(jué)自己剛才數了 23 次呼吸，每次吸氣都在計算與她擦肩的角度。
末班公交車(chē)的暖黃燈光里，手機在褲兜震動(dòng)。班級群彈出時(shí)漾的新消息，
下周大一新生郊游學(xué)習安排的 docx 文件圖標旁，是她慣用的鹿頭頭像。
他盯著(zhù)對話(huà)框里跳動(dòng)的光標，忽然想起上周家長(cháng)會(huì )，媽媽看著(zhù)他筆記本上的速寫(xiě)欲言又止，
最后只是用指尖點(diǎn)了點(diǎn)畫(huà)中人物的眼睛，笑著(zhù)說(shuō)：“這姑娘的眼睛，像小鹿的眼睛一樣亮。
”2 午夜藍調里的邂逅時(shí)漾把威士忌酒杯重重磕在吧臺上時(shí)，
水晶吊燈正將碎光灑在她發(fā)梢。駐唱歌手沙啞地哼著(zhù)《藍蓮花》，
跑調的尾音黏著(zhù)冰塊碰撞聲，
像極了下午咖啡廳里那句被奶泡稀釋的 “我們還是做朋友吧”。
七年感情結束得比她想象中平靜，散得比冰蘇打還安靜，連爭執都化作冷凝在杯壁的水珠，
她笑著(zhù)祝他前程似錦。直到走出星巴克才發(fā)現指甲在掌心犁出四道血痕。
此刻她蜷在 “極地” 酒吧的高腳凳上，
喉嚨卻比失戀更灼痛——大概是剛才嘶吼《后來(lái)》時(shí)太用力。"再來(lái)杯莫吉托。
" 她沖吧臺揮揮手，戒指磕在大理石臺面上發(fā)出清響。
忽然聽(tīng)見(jiàn)右側卡座傳來(lái)輕微布料摩擦聲。抬眼時(shí)，
穿白色連帽衛衣的身影正慌亂地往桌子底下鉆，露出半截印著(zhù)?；盏姆及鼛?，
像只受驚嚇的蜥蜴尾巴。秦岑異躲在桌底數著(zhù)灰黑相間的地磚縫，喉結抵著(zhù)桌沿生疼。
他本只是路過(guò)買(mǎi)關(guān)東煮，卻在落地窗里看見(jiàn)時(shí)漾獨自蜷在吧臺，
指尖夾著(zhù)煙的姿勢低垂三十度角，比平時(shí)更頹然。鬼使神差地，
他跟著(zhù)進(jìn)來(lái)點(diǎn)了杯青檸蘇打水，沒(méi)想到剛坐下就和她視線(xiàn)相撞，身體先于理智的鉆到了桌底。
“出來(lái)吧，我看見(jiàn)你了?！?時(shí)漾的聲音裹著(zhù)威士忌的醇厚，卻比白晝沙啞三分。
少年紅著(zhù)臉爬起來(lái)，衛衣下擺沾著(zhù)芝士薯條的碎屑，在暖光里像撒了把碎星星。
吧臺射燈掠過(guò)他顫動(dòng)的睫毛，投下蝶翼般的陰影：“時(shí)、時(shí)老師，我……”"來(lái)喝酒？
" 時(shí)漾晃了晃酒杯，冰塊撞擊聲在爵士樂(lè )的間隙里格外清亮。
秦岑異慌忙擺手："我喝蘇打水！" 指尖無(wú)意識地絞著(zhù)帆布包帶，
突然想起剛才她唱《可惜不是你》時(shí)，眼角淚光比杯中的碎鉆更亮，更凜冽，
像冬夜結冰的湖面。駐唱換成了《玫瑰》，低沉的旋律漫過(guò)吧臺。時(shí)漾的煙又燃到過(guò)濾嘴，
夾煙的手指在臺面上敲出房顫般的節奏。秦岑異盯著(zhù)那抹明滅的火星，
忽然想起高中時(shí)生物課講的心律失常 —— 原來(lái)心動(dòng)過(guò)速時(shí)，
連瞳孔都會(huì )擴張成深褐色的漩渦?！捌鋵?shí)……” 他舔了舔被夜風(fēng)吻干的唇，
“你唱《藍蓮花》副歌的氣聲，像云雀掠過(guò)湖面?！睍r(shí)漾轉頭看他，
睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影。
這是她第一次認真打量這個(gè)總在辦公室門(mén)口晃悠的男生：皮膚白得像水彩紙，
眉骨卻生得英氣，永遠穿著(zhù)白色T恤，露出蝴蝶骨般的鎖骨。原來(lái)他不是小男生，
而是正在抽條的少年，像株剛冒尖的竹子，是正被春雨催高的青竹，竹節處還凝著(zhù)晨露。
"小朋友你很會(huì )哄人嘛。" 她突然伸手揉他的頭發(fā)，指尖觸到柔軟的發(fā)旋，
像觸到新生的蒲公英。秦岑異渾身僵硬，感覺(jué)有巖漿從頭頂澆到腳尖。
喉結滾動(dòng)著(zhù)差點(diǎn)叫出 "姐姐"，卻聽(tīng)見(jiàn)她輕笑："叫老師。" 吧臺暖光下，
時(shí)漾的項鏈墜子在鎖骨處投下小陰影，像只棲息的蝴蝶。午夜鐘聲里，酒吧開(kāi)始清場(chǎng)。
時(shí)漾踩著(zhù)高跟鞋踉蹌起身，秦岑異下意識地伸手拖住她的腰，
觸感柔軟得像團被月光泡軟的棉花糖，他觸電般縮回手，耳尖紅得能滴血。
"謝謝" 時(shí)漾靠在他肩上笑，酒精混著(zhù)薄荷煙味鉆進(jìn)他鼻腔，"你害怕我？
"夜風(fēng)帶著(zhù)春末的暖意，兩人在公交站臺等車(chē)。時(shí)漾倚著(zhù)廣告牌打哈欠，
睫毛在眼瞼投下細碎的影。秦岑異偷偷看她被路燈拉長(cháng)的影子，發(fā)現她包里露出半截煙盒，
邊緣磨得毛糙，像被反復撫摸的舊唱片。"時(shí)老師，" 他突然開(kāi)口，
聲音比蘇打水氣泡更輕，"少抽點(diǎn)煙吧，對嗓子不好。"時(shí)漾轉頭看他，
路燈在她瞳孔碎成兩簇跳動(dòng)的燭火。有那么一瞬間，秦岑異以為她會(huì )發(fā)火，卻見(jiàn)她笑出聲，
從煙盒里抽出最后一支煙塞給他："你知道嗎？尼古丁是最忠實(shí)的情人，
永遠不會(huì )說(shuō) ' 我們不合適 '。"?濾嘴上的豆沙色唇印還帶著(zhù)體溫，
像朵被揉皺的山茶。公交車(chē)的遠光燈刺破黑暗時(shí)，秦岑異隔著(zhù)車(chē)窗看時(shí)漾在站臺揮手。
她的影子被拉得老長(cháng)，腳尖的高跟鞋在地面敲出孤獨的節奏。手中的煙還帶著(zhù)她的余溫，
濾嘴上留著(zhù)淡淡的口紅印，像枚小小的郵戳。
他想起高中生物課的條件反射實(shí)驗 —— 原來(lái)有些神經(jīng)沖動(dòng)，
早在看見(jiàn)她第一次在消防通道倚著(zhù)欄桿抽煙時(shí)，就沿著(zhù)突觸完成了永恒的傳導。
手機在口袋震動(dòng)，媽媽發(fā)來(lái)消息：“溫了杯熱牛奶在廚房，楊枝甘露給你留了一份。
” 他摸著(zhù)口袋里的潤喉糖，鋁箔紙在掌心發(fā)出細微的脆響。遠處酒吧的霓虹還在明滅，
像她眼中未干的淚光，在他胸腔里蕩起一圈圈淡紫色的漣漪，比莫吉托里的薄荷葉更清涼，
比威士忌里的冰塊更透明。3 落寞時(shí)光時(shí)漾覺(jué)得自己被裝進(jìn)了一只磨砂玻璃瓶，
陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙漏進(jìn)來(lái)，在地板上織出破碎的菱形光斑，
像極了分手后第七天他發(fā)來(lái)的最后一條消息 —— 那些被刻意截斷的句子，
此刻正扎在喉頭，比煙更嗆人。新租的公寓在五樓，沒(méi)有電梯。她盯著(zhù)天花板上的水漬出神，
那形狀像極了從前客廳里掛的抽象畫(huà) —— 他們曾為了這幅畫(huà)起過(guò)爭執，
他說(shuō)藍色塊像積雨云，她說(shuō)分明是深海里的漩渦。如今這攤水漬在晨光里泛著(zhù)灰青色，
像塊永遠不會(huì )愈合的淤青。浴室鏡子蒙著(zhù)未擦凈的霧氣，
她望著(zhù)鏡中那張陌生的臉：眼下的青黑像被雨水洇開(kāi)的素描，唇色褪成干涸的玫瑰。
冰箱里的酸奶盒還剩三分之一，鋁箔封口被撕得毛糙。她機械地用勺子刮著(zhù)盒壁，
目光追著(zhù)窗外小廣場(chǎng)穿紅色羽絨服的小女孩 —— 那孩子正舉著(zhù)棉花糖奔跑，
糖絲在風(fēng)里拉出透明的線(xiàn)，像極了五年前他在游樂(lè )園給她買(mǎi)的那支，黏在指尖的甜，
此刻卻泛著(zhù)鐵銹味。電視里的喜劇小品傳來(lái)笑聲，她數著(zhù)背景音里第 17 聲 “哈哈”，
忽然想起少年筆記本扉頁(yè)的字跡。上周整理辦公室時(shí)，
她曾瞥見(jiàn)那行0.3mm的小字：“時(shí)老師今天用了雪松香水，噴在耳后兩厘米處。
”外賣(mài)炒飯的油星滲進(jìn)餐盒底，她用筷子戳碎一顆冷掉的雞蛋，蛋黃像團凝固的月光。
雪粒子開(kāi)始敲打玻璃窗，她裹緊衛衣走到陽(yáng)臺。樓下的情侶共撐一把傘，
女孩將圍巾往男孩脖子里緊了緊，這個(gè)動(dòng)作讓她太陽(yáng)穴突突直跳 —— 七年來(lái)，
她也曾無(wú)數次做過(guò)同樣的事，直到上個(gè)月他說(shuō) “別管我了”。
雪松香水的空瓶還在梳妝臺上，瓶身映著(zhù)樓下的雪景，像座微型的極地冰山。
暮色漫進(jìn)客廳時(shí)，她摸到茶幾上的薄荷煙盒，只剩最后一支。
濾嘴上的豆沙色唇印已淡得近乎透明，想起昨夜塞進(jìn)少年掌心時(shí)，他耳尖的紅蔓延到了鎖骨。
打火機擦出的火星照亮墻面，她忽然看見(jiàn)自己的影子與墻紙花紋重疊，
像幅被揉皺又展開(kāi)的舊地圖，每道褶皺里都藏著(zhù)未說(shuō)出口的坐標。
窗外的風(fēng)卷著(zhù)雪粒撲向玻璃，她數著(zhù)秒鐘的滴答聲，等第360滴響過(guò)時(shí)，
將煙蒂按滅在可樂(lè )罐里。鋁罐發(fā)出沉悶的哀鳴，像昨夜酒吧清場(chǎng)時(shí)，少年慌亂中碰倒的那只。
手機屏幕亮起，媽媽發(fā)來(lái)消息：“小漾，要不要回來(lái)住幾天？” 她盯著(zhù)對話(huà)框，
拇指在鍵盤(pán)上懸了十分鐘，最終只回了個(gè)帶雪花的笑臉表情。床頭的臺歷停在3月14日，
那是他們曾經(jīng)的紀念日。時(shí)漾躺到床上，望著(zhù)天花板上晃動(dòng)的樹(shù)影，原來(lái)有些黑暗，
是再多的光也無(wú)法催化的。指尖觸到枕頭下的硬物，抽出來(lái)時(shí)發(fā)現是半顆潤喉糖，
鋁箔紙在月光下泛著(zhù)溫柔的銀光，像少年昨夜在公交站臺欲言又止的眼神。
時(shí)漾就這樣靜靜地躺著(zhù)，等待著(zhù)黎明的到來(lái)，等待著(zhù)新的一天，
能給她帶來(lái)一絲希望和溫暖……4 白T恤周三的暴雨在玻璃上織出流動(dòng)的水幕，
時(shí)漾倚著(zhù)吸煙室的門(mén)框，指尖的薄荷煙明明滅滅。她的視線(xiàn)穿過(guò)教室的玻璃，
看見(jiàn)秦岑異正用橡皮仔細擦拭草稿紙上的線(xiàn)，白T恤的領(lǐng)口被中央空調的風(fēng)吹得微微翻卷，
露出少年獨有的、尚未完全硬朗的肩線(xiàn)——那弧度與他身份證復印件上的一寸照分毫不差，
是上周錄入學(xué)生系統時(shí)，她對著(zhù)屏幕描摹過(guò)的輪廓。打印機突然吐出新的文件，
時(shí)漾吸完煙回到辦公室，鑰匙串在口袋里叮當作響。她的指甲修剪得齊整，
甲面泛著(zhù)透明護甲油的光澤，左手無(wú)名指根的淺褐色小痣在 LED 燈下格外顯眼。
這份文件是秦岑異他們班的晚自習安排，她特意把時(shí)間安排在周二和周四，
避開(kāi)了他打籃球的時(shí)間——這個(gè)習慣，是從他書(shū)包側袋的運動(dòng)手環(huán)數據里發(fā)現的。
暴雨在放學(xué)時(shí)漲成灰藍色的海，秦岑異收拾書(shū)包的動(dòng)作慢得像按下0.75倍速。
他盯著(zhù)時(shí)漾在吸煙室的背影，看她時(shí)不時(shí)停下咳嗽，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)珊瑚橙色保溫杯。
昨天去幫忙整理檔案時(shí)，他在她桌上的體檢報告里看到 "慢性咽炎" 的診斷。
此刻她夾煙的手指蜷曲成優(yōu)雅的弧度，
卻讓他想起高中生物課上學(xué)的聲帶結構——那些被尼古丁刺激的黏膜，該是怎樣的紅腫。
便利店的暖光映照著(zhù)少年的臉，玻璃罐里的潤喉糖折射著(zhù)彩虹。
蜂蜜味標簽上的蜜蜂圖案振翅欲飛，
卻被他指尖掠過(guò) —— 她上周調課時(shí)說(shuō)過(guò) "甜食像粘在喉嚨的糖霜"。
最終他選了蜜桃味，包裝紙上的卡通桃子泛著(zhù)啞光，像極了她笑時(shí)鼓起的蘋(píng)果肌，
絨毛般的觸感仿佛可觸。重返校園時(shí)，樓道里浮動(dòng)著(zhù)雪松與雨水混合的氣息。
時(shí)漾在消防通道講電話(huà)，工裝褲褲腳洇著(zhù)深灰水痕，勾勒出比素描更生動(dòng)的腓骨曲線(xiàn)。
秦岑異屏住呼吸推開(kāi)時(shí)漾辦公室的抽屜，將印著(zhù)卡通桃子的鐵盒放進(jìn)她常用的筆記本旁，
盒蓋上的修正液小太陽(yáng)正對著(zhù)她常用的銀色鋼筆，
陽(yáng)光紋路里藏著(zhù)顯微鏡下才能看清的 "SY"。"同學(xué)還沒(méi)走？
" 保潔阿姨的詢(xún)問(wèn)驚得他撞翻臺歷架，
露出背面未完成的速寫(xiě)：穿藏青色工裝褲的女人倚著(zhù)門(mén)框，腳邊臥著(zhù)叼著(zhù)潤喉糖的柴犬，
背景里的時(shí)鐘停在19:07——那是她每天收拾東西的固定時(shí)刻。少年彎腰撿臺歷時(shí)，
后頸薄皮膚上泛起的紅暈，恰好落入時(shí)漾轉身的視線(xiàn)盲區。夜風(fēng)卷著(zhù)雨絲撲進(jìn)樓道，
秦岑異躲在樓梯拐角，看著(zhù)她指尖劃過(guò)抽屜邊緣的鐵盒，卡通貼紙在臺燈下泛著(zhù)微光。
他看見(jiàn)她嘴角揚起，指腹輕輕摩挲鐵盒上的小太陽(yáng)，這個(gè)細微的表情讓他的心臟漏跳半拍，
像誤觸琴鍵的顫音。當她打開(kāi)鐵盒時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)糖塊碰撞的輕響，
與昨夜他往盒里擺放時(shí)的節奏分毫不差。晚點(diǎn)名時(shí)，時(shí)漾的保溫杯被換成了新的款式，
杯身上貼著(zhù)防燙貼紙，正是他昨天在便利店看見(jiàn)的、她喜歡的珊瑚橙色。
秦岑異盯著(zhù)她握著(zhù)杯子的手指，突然想起上周幫她搬辦公椅時(shí)，
她手腕內側的藍玫瑰紋身擦過(guò)他的校服袖口，藍玫瑰靜臥在手腕內側，
宛如一枚被揉皺又舒展的天鵝絨徽章?；ò赀吘壏褐?zhù)冰裂紋般的銀白，像是晨露凝結的軌跡，
從鈷藍漸變?yōu)榻咏w色的淺靛，在靜脈血管的青影上洇開(kāi)柔和的光暈。
花莖纏繞著(zhù)三枚帶刺的葉片，刺尖挑著(zhù)一點(diǎn)銀白，像是未干的顏料，葉脈用極細的黑線(xiàn)勾勒，
在皮膚紋理間若隱若現，仿佛下一秒就會(huì )隨著(zhù)脈搏輕輕顫動(dòng)。當手腕翻轉時(shí)，
藍色花瓣會(huì )在陽(yáng)光下呈現出琉璃般的通透感，陰影里藏著(zhù)幾絲近乎黑色的藏藍，
像深夜海洋里閃爍的磷光，而花芯處點(diǎn)綴的金粉，恰似被月光吻過(guò)的露珠，
在褶皺里悄悄發(fā)著(zhù)光。那瞬間的觸感像蝴蝶停駐，稍縱即逝卻刻進(jìn)了記憶。暴雨在午夜漸歇，
秦岑異的素描本新增了一頁(yè)：時(shí)漾在前臺咳嗽，指尖抵著(zhù)太陽(yáng)穴，潤喉糖鐵盒敞著(zhù)口，
露出排列整齊的蜜桃味糖塊。角落里的小鯨魚(yú)吐著(zhù)泡泡，里寫(xiě)著(zhù)："她今天喝了三次溫水，
每次都是小口吞咽，像害怕驚飛什么的候鳥(niǎo)。"這個(gè)夜晚，辦公室落地玻璃上還掛著(zhù)水珠，
時(shí)漾摸著(zhù)抽屜里突然多出來(lái)的潤喉糖，
想起今早秦岑異母親發(fā)來(lái)的消息："岑異說(shuō)您喜歡蜜桃味，家里剛好有親戚做食品代理，
希望您別嫌棄。" 她盯著(zhù)手機屏幕輕笑，忽然發(fā)現不知何時(shí)，少年看她的眼神里，
除了初遇時(shí)的羞怯，更多了份小心翼翼的心疼，像對待易碎的玻璃制品，
連呼吸都放輕了幾分。而秦岑異不知道的是，當他在便利店為潤喉糖口味猶豫時(shí)，
她正隔著(zhù)便利店外的玻璃看他。讓她想起七年前的自己，在暴雨中為前任買(mǎi)煙時(shí)，
對方皺眉說(shuō) "煙盒都濕了" 的表情。此刻抽屜里的潤喉糖帶著(zhù)體溫般的溫熱，
沒(méi)有 "早點(diǎn)睡" 的叮囑，沒(méi)有 "少抽煙" 的嘮叨，只是安靜地躺在那里，
像春夜第一朵頂開(kāi)凍土的報春花，笨拙卻堅定地舒展花瓣。她含住一顆蜜桃味潤喉糖，
甜味在舌尖漫成淡粉色的云。尼古丁的余味還在齒間，卻被這抹甜融成星芒狀的光斑。
窗戶(hù)外，雨絲仍在飄落，她不知道，在這棟樓的某個(gè)角落，某個(gè)穿著(zhù)白T恤的少年，
或許正在畫(huà)紙上為她的影子添上一縷暖光 —— 就像她此刻，
無(wú)意識地將鐵盒往臺燈方向挪了三厘米，讓鍍銀的 "SY" 字母浸在溫柔的光暈里。
5 家長(cháng)接待室的秘密秦媽媽第四次推開(kāi)學(xué)生辦公室的玻璃門(mén)時(shí)，
時(shí)漾正在給新老師講解學(xué)員系統。她的手腕內側，
藍玫瑰紋身隨著(zhù)鼠標滑動(dòng)在屏幕藍光下忽明忽暗，
鈷藍色花瓣邊緣的銀粉像被潮汐沖上岸的碎鉆，與少年素描本里的描摹分毫不差。"時(shí)老師，
岑異總說(shuō)您的工牌掛繩打得特別好看。" 女人笑著(zhù)遞過(guò)帆布袋，里面裝著(zhù)幾盒進(jìn)口潤喉糖，
"他家舅舅跑船時(shí)帶回來(lái)的，說(shuō)薄荷味能提神。"時(shí)漾迎著(zhù)秦媽媽走進(jìn)家長(cháng)接待室，
接待室的吊扇發(fā)出輕微的嗡鳴，時(shí)漾接過(guò)潤喉糖時(shí)，
注意到帆布袋邊緣繡著(zhù)極小的幾何圖案——是少年課本上常見(jiàn)的輔助線(xiàn)花紋。
秦媽媽的羊毛圍巾沾著(zhù)片半干的銀杏葉，
葉脈走向與少年上周夾在她筆記本里的標本完全重合，
葉尖的焦黃色像極了他速寫(xiě)本里暖光的筆觸。"這孩子從小就愛(ài)記錄。
" 秦媽媽望著(zhù)學(xué)員進(jìn)步榜上的金字，指尖在 "秦岑異" 三個(gè)字上停留 0.3 秒，
"小學(xué)數班主任每天用幾支粉筆，初中記英語(yǔ)老師的咖啡甜度，現在..." 她忽然輕笑，
目光掃過(guò)桌上的教師用品柜，"現在改記馬克筆的消耗速度了，說(shuō)珊瑚色那支用得最快。
"時(shí)漾頓了頓。她想起上周總在筆筒最上層找到的珊瑚色馬克筆，
筆帽上有齒痕般的咬痕——和少年素描鉛筆的磨損痕跡如出一轍。但她很快搖頭一笑，
告訴自己這只是青春期孩子對秩序的本能偏好，就像他會(huì )把校區的綠植按澆水頻率排列，
會(huì )給每把辦公椅編號。保溫桶里的南瓜粥散發(fā)著(zhù)綿密的香氣，時(shí)漾舀起一勺，
聽(tīng)見(jiàn)秦媽媽說(shuō)起男主幼時(shí)的趣事："四年級非要幫小區保安叔叔設計巡邏路線(xiàn)，
畫(huà)了整整二十張草稿圖，最后全貼在保安室墻上。" 女人的語(yǔ)氣帶著(zhù)回憶的暖意，
"非要給流浪貓設計防雨窩，用數學(xué)公式計算坡度，
最后整個(gè)小區的貓都住進(jìn)了他搭的紙箱城堡。" 女人的語(yǔ)氣帶著(zhù)柔光，
"他說(shuō)每個(gè)生命都該有自己的坐標系，從小就愛(ài)當別人的坐標軸。
"這句話(huà)讓時(shí)漾想起上個(gè)月暴雨夜，少年默默留在辦公室幫忙收拾被風(fēng)吹亂的資料，
最后蹲在地上用膠帶修補破損的學(xué)員檔案。當時(shí)她夸他 "比女生還細心"，
少年耳尖通紅地說(shuō) "老師平時(shí)更辛苦"?，F在想來(lái)，不過(guò)是學(xué)生對長(cháng)輩的自然關(guān)懷，
如同他會(huì )給每節干電池標注電量，會(huì )提醒過(guò)敏的同學(xué)遠離花粉。
秦媽媽離開(kāi)前留下本1988年版《昆蟲(chóng)記》，
書(shū)脊的透明膠帶上貼著(zhù)秦岑異的錯題貼紙："岑異說(shuō)您午休時(shí)愛(ài)看科普書(shū)。
" 時(shí)漾翻開(kāi)扉頁(yè)，看見(jiàn)泛黃的紙面上有鉛筆寫(xiě)的標注："蜉蝣的一生只有一天，
卻要在晨光里完成所有綻放——像時(shí)老師打電話(huà)時(shí)的聲音。"字跡工整得過(guò)分，
邊緣有橡皮擦過(guò)的毛邊，仿佛少年曾反復推敲每個(gè)字的間距。傍晚整理203教室時(shí)，
時(shí)漾在秦岑異抽屜深處發(fā)現半張微積分草稿紙，正面是未完成的洛必達法則推導，
背面用0.5mm鉛筆畫(huà)著(zhù)辦公桌俯視圖：她的保溫杯永遠與鍵盤(pán)呈45度角，
鑰匙串上的缺角鑰匙被涂成藍色，旁邊用極小的字標注著(zhù)："第三把鑰匙對應儲物柜第三層，
里面有備用的創(chuàng )可貼和止痛片。" 紙背是道解到一半的導數題，
輔助線(xiàn)卻悄悄勾勒出她彎腰撿東西時(shí)的剪影，紙角蜷縮著(zhù)只極小的柴犬，嘴里叼著(zhù)顆潤喉糖，
柴犬的眼睛是兩個(gè)小心形——不過(guò)是學(xué)生隨手的涂鴉，時(shí)漾這樣告訴自己。
手機彈出秦媽媽的消息，是張老照片：90 年代的藍格子襯衫少年蹲在地上，
那是少年時(shí)代的秦爸爸，給瘸腿的流浪狗纏繃帶，自行車(chē)籃里放著(zhù)本《獸醫手冊》。
配文寫(xiě)著(zhù)："有些坐標系天生為他人而設。" 時(shí)漾盯著(zhù)照片里的藍格子襯衫，
忽然想起秦岑異上周幫她修傘時(shí)，
傘骨上纏著(zhù)的正是同款藍色布條——那是他校服內襯拆下來(lái)的邊角料，
此刻正纏在她的傘骨第二節。深夜鎖門(mén)時(shí)，走廊的聲控燈隨著(zhù)腳步亮起又熄滅。
時(shí)漾摸著(zhù)《昆蟲(chóng)記》的封面，忽然想起秦岑異在生物課上畫(huà)的細胞圖，
每個(gè)線(xiàn)粒體都標注得清清楚楚。那些所謂的 "細心"，不過(guò)是孩子對世界的認真罷了，
就像他會(huì )記住每個(gè)老師的咖啡口味，會(huì )給遲到的同學(xué)留筆記。她怎么能把這些單純的善意，
誤讀成別的什么呢。走出學(xué)校，夜風(fēng)帶來(lái)便利店的關(guān)東煮香氣。
時(shí)漾摸出手機給秦媽媽回復："岑異同學(xué)的輔助線(xiàn)畫(huà)得很有邏輯。" 發(fā)送前，她猶豫片刻，
又加了句："謝謝阿姨的南瓜粥，暖胃又暖心。" 指尖劃過(guò)屏幕，
她忽然笑自己矯情——家長(cháng)給老師送點(diǎn)小禮物再正常不過(guò)，
何況秦媽媽本就是出了名的熱心腸。便利店的燈光在街角閃爍，
時(shí)漾想起自己辦公室斜對面——203教室，第一次見(jiàn)到他的模樣：白凈的少年攥著(zhù)書(shū)包帶，
看見(jiàn)她時(shí)緊張得差點(diǎn)撞翻講桌上的綠植?，F在的他依然會(huì )臉紅，依然會(huì )默默做些貼心的小事，
但在時(shí)漾眼里，這些都不過(guò)是青春期孩子特有的細膩，
就像他會(huì )在周記里寫(xiě) "想成為像時(shí)老師一樣厲害的人"，
會(huì )把她的每句建議都記在筆記本上。她不知道的是，
當秦媽媽在接待室說(shuō)起 "守護者" 的故事時(shí)，男主正躲在樓梯拐角，
聽(tīng)見(jiàn)母親用這種隱晦的方式，向她傳遞著(zhù)難以言說(shuō)的心意。少年攥緊手中的素描本，
里面夾著(zhù)今天新畫(huà)的畫(huà)：時(shí)漾在喝南瓜粥，蒸汽模糊了她的眼睛，嘴角沾著(zhù)顆米粒。
他沒(méi)敢畫(huà)出自己最想畫(huà)的部分——她低頭時(shí)，鎖骨鏈在皮膚投下的小陰影，像只棲息的蝴蝶。
學(xué)校的霓虹牌在夜色中明滅，時(shí)漾摸著(zhù)口袋里的潤喉糖，忽然覺(jué)得有些東西正在悄悄改變。
但她很快甩甩頭，把這種異樣感拋在腦后——不過(guò)是家長(cháng)和學(xué)生的善意罷了，
她怎么能讓那些亂七八糟的想法，污染了這份單純的師生情呢？便利店的自動(dòng)門(mén)開(kāi)合間，
她買(mǎi)了罐蜜桃蘇打水。易拉罐的冷意順著(zhù)指尖傳來(lái)，
讓她想起秦岑異幫她買(mǎi)飲料時(shí)的緊張模樣。但那又怎樣呢？在她眼里，
他永遠是那個(gè)需要被照顧的孩子，是學(xué)生，是弟弟，唯獨不會(huì )是別的什么。
她只需要做好一個(gè)老師該做的事就夠了?；氐郊視r(shí)漾翻開(kāi)《昆蟲(chóng)記》，藍玫瑰紋身蹭過(guò)書(shū)頁(yè)，
與插畫(huà)里的閃蝶翅膀重疊。她發(fā)現書(shū)里面夾著(zhù)片銀杏葉，
葉子背面用極細的字寫(xiě)著(zhù)："時(shí)老師今天穿的工裝褲，口袋補丁是小太陽(yáng)形狀。
" 她輕輕笑了，把葉子夾回書(shū)里。這不過(guò)是孩子的觀(guān)察日記罷了，
就像他會(huì )記錄每只蝴蝶的破繭時(shí)間，會(huì )數清校區門(mén)口的臺階數。在她眼里，
這些都是成長(cháng)的印記，與喜歡無(wú)關(guān)。而那個(gè)躲在樓梯拐角的少年，此刻正對著(zhù)反光玻璃發(fā)呆。
他看見(jiàn)自己的倒影，耳尖還帶著(zhù)未褪的紅。他知道，有些心事注定要藏在素描本里，
藏在母親隱晦的話(huà)語(yǔ)里，藏在每個(gè)默默關(guān)注的瞬間里。就像他畫(huà)的藍玫瑰，
永遠不會(huì )讓畫(huà)中人知道，它曾在多少個(gè)夜晚，在筆尖下綻放又凋零。
這晚的落地玻璃上凝結著(zhù)細密的水珠，像誰(shuí)悄悄落下的、未被察覺(jué)的心事。時(shí)漾關(guān)了燈，
黑暗中《昆蟲(chóng)記》里的銀杏葉輕輕顫動(dòng)，
而秦岑異的藍玫瑰正在素描本里舒展花瓣——有些光合作用，只能在陰影里完成；有些守護，
注定是永不相交的平行線(xiàn)，卻在時(shí)光的深海里，各自閃爍著(zhù)不可言說(shuō)的光。
6 三十七度的距離搬家紙箱的亞克力膠帶在門(mén)把手上撕開(kāi)時(shí)，
秦岑異正對著(zhù)手機里媽媽發(fā)來(lái)的定位發(fā)呆。"星河里15棟"，
這個(gè)地址在地圖上離時(shí)漾家的 "月光苑7棟"只有一個(gè)馬路，
步行距離精確到198.7米 —— 他昨晚用尺子在地圖上量了七遍，
指尖在屏幕上戳出淡淡的印子。母親美其名曰 "離學(xué)校近早上可以多睡會(huì )兒"，
卻在搬家前一晚偷偷往他包里塞了印著(zhù)小熊圖案的保溫盒："裝銀耳羹給時(shí)老師，
要保持37℃，和體溫一樣暖。" 盒蓋上還貼著(zhù)便簽，用卡通字體畫(huà)著(zhù)熱氣騰騰的碗，
旁邊標著(zhù) "不可超過(guò) 40℃，會(huì )破壞膠質(zhì)"。梅雨季的潮氣滲進(jìn)辦公室的地磚縫，
時(shí)漾揉著(zhù)太陽(yáng)穴的指尖停在眉骨處，那里有顆只有湊近才能看見(jiàn)的小痣。
生理期的隱痛像條小蛇，順著(zhù)脊椎慢慢往上爬。她沒(méi)注意到，少年在教室的玻璃后，
用自動(dòng)鉛筆在草稿紙角落畫(huà)下這個(gè)弧度，旁邊標注著(zhù)："痛覺(jué)神經(jīng)傳導速度≈12m/s"。
放學(xué)鈴被暴雨撕裂的瞬間，時(shí)漾看見(jiàn)教學(xué)樓門(mén)口的白色身影。秦岑異抱著(zhù)一摞學(xué)習材料，
指尖凍得發(fā)白。這孩子向來(lái)磨嘰，每次放學(xué)都留到最后，大概是在等雨停。她嘆了口氣，
拎起備用傘走向樓道："走吧，送你去公交站。"便利店的暖光映著(zhù)雨簾，
時(shí)漾看著(zhù)少年狼吞虎咽地吃關(guān)東煮，突然她注意到他書(shū)包側袋露出半截筆記本，
封面上畫(huà)著(zhù)穿工裝褲的卡通人物，叼著(zhù)煙的樣子像極了她。"時(shí)老師，" 秦岑異突然開(kāi)口，
聲音混著(zhù)蘿卜的熱氣，"你家是不是在月光苑？" 他低頭戳著(zhù)魚(yú)丸，耳尖發(fā)紅，
"我...我今天路過(guò)，看見(jiàn)你家門(mén)口的流浪貓在翻垃圾袋。" 時(shí)漾挑眉："觀(guān)察力不錯，
小偵探。" 心里卻想，這孩子連老師住哪棟樓都知道，大概是家長(cháng)接送時(shí)留意的，
畢竟他媽媽總說(shuō) "岑異把老師的話(huà)當圣旨"。便利店的關(guān)東煮香味混著(zhù)雨水的腥氣，
時(shí)漾看著(zhù)少年在公交站臺反復核對時(shí)刻表，突然覺(jué)得他像只執著(zhù)的小獸，
用自己的方式守護著(zhù)世界。她摸出煙盒，突然想起他上周塞在她抽屜里的潤喉糖，
包裝紙上畫(huà)著(zhù)卡通桃子，旁邊寫(xiě)著(zhù)："少吃糖，但可以多吃這個(gè)。
" 當時(shí)她只當是孩子的玩笑，此刻卻發(fā)現，糖盒里的每顆糖，都朝著(zhù)她習慣的方向擺放。
走到星河里小區門(mén)口時(shí)，秦岑異停住腳步。時(shí)漾愣了愣。秦岑異察覺(jué)到她的疑問(wèn)，”時(shí)老師，
媽媽覺(jué)得這離學(xué)校近，租了星河里小區?！八斏饔趾ε?，
怕她生氣但又想炫耀自己距離她很近。她笑著(zhù)點(diǎn)頭。樓道的聲控燈在暴雨中忽明忽暗，
時(shí)漾看著(zhù)秦岑異蹲在臺階上系鞋帶，突然發(fā)現他褲腳短了半寸，露出纖細的腳踝。
這孩子正在抽條，衣服跟不上身高，就像他上周幫她修傘時(shí)，
伸長(cháng)手臂的樣子還帶著(zhù)少年的青澀。"我幫你拿著(zhù)包？" 她剛要伸手，他卻猛地站起來(lái)，
后腦勺撞上了消防栓。"沒(méi)事！" 他捂著(zhù)后腦勺后退，他知道書(shū)包里的素描本，
每一頁(yè)都是為她而做的色彩。這一退撞翻了散落在家門(mén)口還沒(méi)來(lái)得及搬進(jìn)去的紙箱，
里面的玻璃罐滾落在地。時(shí)漾彎腰撿起，發(fā)現里面裝滿(mǎn)了彩色便簽紙，
每張都記著(zhù)她的日常："10.5 時(shí)老師穿米色帆布鞋，
鞋帶打了三個(gè)蝴蝶結""10.8 她在家長(cháng)群回復消息時(shí)，喜歡用波浪線(xiàn)結尾 "。
最底下的字條上畫(huà)著(zhù)小太陽(yáng)，旁邊寫(xiě)著(zhù)：" 爸爸說(shuō)，要像保護星星一樣保護重要的人。
"她笑著(zhù)遞還玻璃罐："記錄得比教案還詳細，將來(lái)可以當記者。" 完全沒(méi)注意到，
所有便簽的日期，都是她心情低落的日子——分手后第一次在酒吧遇見(jiàn)他，暴雨夜丟了鑰匙，
生理期痛到冒冷汗。秦岑異慌忙蓋上蓋子，指腹在 "保護" 兩個(gè)字上摩挲，
像怕被看穿的心事。汽車(chē)的遠光燈刺破雨幕，秦岑異突然塞給她個(gè)紙袋："媽媽煮的銀耳羹，
溫的。" 他轉身跑進(jìn)小區，白襯衫在雨里透出單薄的肩胛骨，像只急于展翅的雛鳥(niǎo)。
時(shí)漾打開(kāi)紙袋，發(fā)現保溫盒上貼著(zhù)便利貼，是他的字跡："加了三顆冰糖，
比媽媽平時(shí)少五顆，時(shí)老師說(shuō)不喜歡太甜。"雨滴在保溫盒上敲出細碎的節奏，
時(shí)漾忽然想起三年前的暴雨夜，前男友發(fā)來(lái)的消息："別管我，你自己先回去"。
而眼前的少年，卻在這樣的天氣里，默默記著(zhù)她的每句隨口之言。但她很快搖頭，
把這種異樣感拋在腦后 —— 不過(guò)是學(xué)生和家長(cháng)的善意罷了，她怎么能把孩子的關(guān)心，
誤讀成別的什么呢？星河里小區的路燈在雨中明明滅滅，秦岑異摸著(zhù)口袋里的潤喉糖，
想起時(shí)漾在酒吧微醺過(guò)后揉他頭發(fā)時(shí)的溫度。那溫度像三十七度的溫水，
剛好能化開(kāi)他藏在心底的秘密。他知道，有些喜歡注定要藏在便利店的關(guān)東煮里，
藏在保溫盒的便利貼上，藏在每個(gè)默默關(guān)注的瞬間里，就像他畫(huà)的藍玫瑰，
永遠不會(huì )讓畫(huà)中人知道，它曾在多少個(gè)雨夜，為她悄悄綻放。
星河里小區的路燈在午夜次第熄滅，秦岑異望著(zhù)對樓窗戶(hù)透出的暖光，
看見(jiàn)影子在窗簾上晃動(dòng)，偶爾停在書(shū)桌前，他想此時(shí)的時(shí)漾大概也是這樣。
他摸出藏在枕頭下的紋身貼 —— 那是仿照她手腕內側的藍玫瑰畫(huà)的，
邊緣還帶著(zhù)鉛筆修改的痕跡。他知道，有些心事就像行星軌道，一旦確定了離心率，
就再難偏離恒星的引力。這個(gè)夜晚，落地玻璃上凝結著(zhù)細密的水珠，
像誰(shuí)悄悄落下的、未被察覺(jué)的心事。時(shí)漾關(guān)了燈，秦岑異畫(huà)的藍玫瑰在黑暗中靜靜舒展花瓣，
而他們的故事，正沿著(zhù)兩條逐漸靠近的軌跡，在三十七度的溫暖中，慢慢發(fā)酵。
7 筆記本里的星軌早自習的棱鏡光切割著(zhù)學(xué)校明牌時(shí)，秦岑異正對著(zhù)物理題發(fā)呆。
他的教室在二樓203，
透過(guò)玻璃隔斷能清楚看見(jiàn)學(xué)生辦公室里時(shí)漾的辦公桌——她穿著(zhù)藏青色工裝褲，
正踮腳整理家長(cháng)接待區的資料架，發(fā)尾隨著(zhù)動(dòng)作晃出細碎的弧度。
這是他第 47 次觀(guān)察她整理資料的姿勢：右腿永遠微微屈膝，左手扶著(zhù)架頂，
右手按順序排列宣傳冊，每本的傾斜角度都是 45 度。他在錯題本扉頁(yè)畫(huà)下這個(gè)瞬間，
鉛筆尖在 “SY” 縮寫(xiě)旁標上時(shí)間：08:32，比昨天早了 7 分鐘?！扒蒯?，
該做題了?！?老師的聲音驚醒了他，筆記本上的藍玫瑰才畫(huà)到第三片花瓣。
他慌忙合上本子，指尖劃過(guò)內頁(yè)的便利貼：“時(shí)漾今日著(zhù)裝：工裝褲+灰色衛衣，
鞋帶是她常用的雙蝴蝶結系法?！?這些記錄從三個(gè)月前開(kāi)始，藏在熱力學(xué)和幾何光學(xué)之間，
像秘密生長(cháng)的藤蔓。午休時(shí)的樓道飄著(zhù)雪松香水味，秦岑異抱著(zhù)一摞教材經(jīng)過(guò)消防通道，
聽(tīng)見(jiàn)時(shí)漾在里面打電話(huà)?！班?，會(huì )注意休息?！?她的聲音帶著(zhù)沙啞，混著(zhù)薄荷煙的余味。
他駐足在拐角，時(shí)漾工裝褲口袋露出半截煙盒，
邊緣的毛邊是他上周偷偷用透明膠修補的——她總說(shuō) “舊物有感情”，
卻不知道有人在暗處心疼她磨破的指尖。資料室的門(mén)虛掩著(zhù)，時(shí)漾正在核對學(xué)員檔案。
秦岑異看見(jiàn)她突然皺眉，揉著(zhù)太陽(yáng)穴翻找抽屜——那里常備的止痛片應該快用完了。
他默默記下，放學(xué)時(shí)讓母親在便利貼上寫(xiě)了句 “星河里藥店有進(jìn)口止痛片”，
趁她接電話(huà)時(shí)塞進(jìn)桌上的資料架縫隙，署名是 “熱心家長(cháng)”。暴雨在傍晚砸落時(shí)，
時(shí)漾站在給家長(cháng)發(fā)提醒短信。秦岑異躲在樓梯拐角，看見(jiàn)她的工裝褲褲腳被雨水打濕，
小腿肌肉在布料下繃出優(yōu)美的線(xiàn)條。她突然咳嗽起來(lái)，脊背蜷縮成小小的弧度，
他想起慢性咽炎——上周他在她的體檢報告里看見(jiàn)的診斷。第二天，
保溫杯準時(shí)出現在辦公桌上，里面是蜂蜜柚子茶。晚自習后的學(xué)校只剩學(xué)生辦公室燈亮著(zhù)，
時(shí)漾趴在桌上寫(xiě)月度報表。秦岑異收拾書(shū)包時(shí)，看見(jiàn)她的鑰匙串躺在鍵盤(pán)旁，
第三把缺角鑰匙對應儲物柜第三層——那里有她備用的創(chuàng )可貼和止疼藥。此刻，
他在本上畫(huà)下她的側影：指尖抵著(zhù)太陽(yáng)穴，電腦屏幕藍光映出眼下的淡淡陰影，
旁邊標注：“加班時(shí)長(cháng)：3小時(shí)15分鐘，抽煙4次，喝涼水2次?！北憷甑呐饫?，
秦岑異盯著(zhù)貨架上的潤喉糖。蜜桃味的包裝紙印著(zhù)卡通桃子，像極了時(shí)漾笑時(shí)鼓起的腮幫。
他想起上周幫她搬辦公椅時(shí)，她手腕內側的藍玫瑰紋身擦過(guò)他的校服袖口，
那瞬間的觸感像蝴蝶停駐。最終他選了蜂蜜味，因為生物課學(xué)過(guò)蜂蜜能保護咽喉黏膜，
結賬時(shí)特意讓老板在袋子里塞了張手寫(xiě)的 “少抽煙”，沒(méi)敢留名字。
家長(cháng)接待室的吊扇發(fā)出輕微的嗡鳴，秦岑異的母親正在和時(shí)漾交談。他躲在門(mén)外，
聽(tīng)見(jiàn)母親說(shuō)：“岑異總說(shuō)時(shí)老師特別細心，連學(xué)員檔案都整理得像教科書(shū)。
” 時(shí)漾的笑聲混著(zhù)薄荷煙味飄出來(lái)：“阿姨過(guò)獎了，都是份內工作。
” 他攥緊手中的素描本，里面夾著(zhù)今天新畫(huà)的畫(huà)：時(shí)漾蹲在地上貼檔案標簽，
工裝褲口袋露出半截煙盒，腳邊蜷著(zhù)只叼潤喉糖的柴犬。深夜的星河里小區，
秦岑異趴在窗臺看對樓。時(shí)漾的房間燈還亮著(zhù)，窗簾上投出她走動(dòng)的影子，偶爾停在書(shū)桌前，
大概是在核對考勤表。他摸出藏在枕頭下的玻璃罐，里面是她用過(guò)的煙盒、便利店小票，
還有今天撿的她掉落的發(fā)絲。這些在他眼里是星辰碎片，每一片都刻著(zhù)她的溫度。
錯題本的新一頁(yè)畫(huà)滿(mǎn)了橢圓軌道，每個(gè)焦點(diǎn)都標著(zhù) “SY”。
他在頁(yè)腳寫(xiě)下：“離心率 e=0.37，是從教室到辦公室的直線(xiàn)距離與心跳頻率的比值。
” 這個(gè)只有他懂的公式，藏著(zhù)不敢說(shuō)出口的秘密——37厘米，是上周幫她遞檔案時(shí)，
指尖相觸的瞬間距離。時(shí)漾永遠不會(huì )知道，當她在翻看家長(cháng)送來(lái)的潤喉糖時(shí)，
那些蜜桃味的糖塊都朝著(zhù)她習慣的方向擺放；當她使用新補充的馬克筆時(shí)，
筆帽上纏著(zhù)的藍色絲線(xiàn)是他書(shū)包掛飾同款；當她在生理期收到匿名的暖寶寶時(shí)，
包裝上的小熊貼紙和他母親的手賬本圖案相同。在她眼里，
秦岑異只是個(gè)乖巧懂事的高三學(xué)生，是會(huì )幫她搬東西、禮貌打招呼的孩子。
她不知道他記住了她的每一個(gè)習慣，不知道他的素描本里全是她的影子，
不知道他每次看見(jiàn)她時(shí)，心跳都會(huì )快上幾分。但那又怎么樣呢？青春里的喜歡，
本就是一場(chǎng)安靜的暗戀，像錯題本里的星軌，雖然隱秘，卻永遠閃耀在屬于自己的天空，
而她，是永遠不會(huì )抬頭看的人。星河里小區的路燈次第熄滅，
秦岑異畫(huà)的藍玫瑰在黑暗中靜靜舒展花瓣。他知道，有些喜歡注定要藏在時(shí)光的褶皺里，
藏在未說(shuō)出口的公式里，藏在每個(gè)默默注視的瞬間里，像錯題本里的星軌，
永遠沿著(zhù)自己的軌跡運行，卻照不進(jìn)現實(shí)的天空。8 黯光與守望周五的傍晚，
城市被夕陽(yáng)的余暉染成暖橙色。時(shí)漾結束了一天的忙碌。她的臉色略顯疲憊，
原本利落的工裝褲此刻也仿佛承載了一天的壓力，顯得有些拖沓。今天她心情格外低落，
那種沉甸甸的壓抑感從早到晚如影隨形，讓她只想找個(gè)地方好好放松。時(shí)漾跨上電動(dòng)車(chē)時(shí)，
工裝褲口袋里的煙盒硌著(zhù)大腿。朝著(zhù)常去的 “極地” 酒吧駛去。她沒(méi)注意到，
街角公交站的遮陽(yáng)棚下，一個(gè)少年的身影，正隨著(zhù)她轉動(dòng)的車(chē)輪同步位移。
秦岑異原本在附近的書(shū)店挑選輔導資料，不經(jīng)意間瞥見(jiàn)時(shí)漾匆匆離去的背影。
他下意識地覺(jué)得有些不對勁，鬼使神差地跟了上去。
酒吧門(mén)口閃爍的霓虹燈在他眼中有些刺眼，霓虹燈管缺了個(gè)筆畫(huà)，
"地" 字只剩下半抹猩紅，像誰(shuí)咬過(guò)的唇印。秦岑異推開(kāi)厚重的木門(mén)，
威士忌的香氣混著(zhù)煙味撲面而來(lái)，
瞬間喚醒兩個(gè)月前那個(gè)暴雨夜的記憶 —— 她揉亂他頭發(fā)時(shí)，指尖殘留的酒精氣息。
酒吧內燈光昏暗，曖昧的光線(xiàn)在空氣中交織。舞臺上，駐唱歌手正唱著(zhù)一首老情歌，
聲音略帶沙啞，仿佛在訴說(shuō)著(zhù)無(wú)盡的故事。秦岑異瞇著(zhù)眼，在角落里找到了時(shí)漾。
她坐在吧臺前，面前放著(zhù)一杯琥珀色的酒，手指無(wú)意識地在杯壁上滑動(dòng)，
眼神空洞地望著(zhù)前方。時(shí)漾點(diǎn)了一杯威士忌，辛辣的液體順著(zhù)喉嚨流下，
灼燒感讓她暫時(shí)忘卻了心底的煩悶。她的手指微微顫抖，抽出一支煙點(diǎn)燃，
煙霧在她面前繚繞，模糊了她的面容。秦岑異躲在一根柱子后面，心疼地看著(zhù)這一切。
他注意到時(shí)漾的肩膀微微下垂，整個(gè)人散發(fā)著(zhù)一種無(wú)力感，
與平時(shí)在學(xué)校里那個(gè)干練的形象截然不同。駐唱歌手唱完一曲后，
酒吧里響起稀稀落落的掌聲。時(shí)漾突然站起身，走向舞臺。她和歌手低聲交談了幾句，
歌手點(diǎn)點(diǎn)頭，讓出了位置。時(shí)漾接過(guò)麥克風(fēng)，舞臺暖光勾勒出時(shí)漾的側臉，
她握著(zhù)麥克風(fēng)的手指比平時(shí)蒼白，指節泛著(zhù)用力過(guò)度的青白。前奏響起時(shí)，
他看見(jiàn)她喉結輕輕滾動(dòng)，像吞咽著(zhù)什么難以言說(shuō)的東西。
《我懷念的》的第一個(gè)音符刺破空氣，此刻她的聲音里，
摻著(zhù)比平時(shí)更多的氣聲她的嗓音本就有些沙啞，此刻在酒精的作用下，更添了幾分滄桑。
歌聲中，她的眉頭緊鎖，偶爾閉上眼睛，仿佛沉浸在自己的世界里?！拔覒涯畹氖菬o(wú)話(huà)不說(shuō)，
我懷念的是一起做夢(mèng)……” 時(shí)漾的歌聲在酒吧里回蕩，
每一個(gè)音符都像是從她心底深處擠出來(lái)的。秦岑異聽(tīng)得入神，他不懂時(shí)漾究竟為何如此難過(guò)，
但那歌聲中的悲傷卻像一只無(wú)形的手，緊緊揪住了他的心。
他看到時(shí)漾額前的碎發(fā)被汗水浸濕，貼在臉頰上。一曲唱罷，酒吧里響起了熱烈的掌聲，
但時(shí)漾卻像是沒(méi)聽(tīng)到一樣，緩緩走下舞臺，回到吧臺，又點(diǎn)了一杯酒。
秦岑異看到她喝酒的速度比剛才更快了，眉頭皺得更緊。他想起時(shí)漾平時(shí)總說(shuō)自己胃不好，
不能多喝酒，可現在卻如此放縱自己。秦岑異在角落里坐立不安，他想去勸時(shí)漾少喝點(diǎn)酒，
卻又害怕自己的出現會(huì )讓她感到尷尬。猶豫再三，他決定去附近的便利店買(mǎi)些解酒的東西。
他匆匆跑出酒吧，在便利店里挑選了蜂蜜水、面包和一些小零食。結賬時(shí)，
他還特意讓店員幫忙把蜂蜜水加熱了一下。等秦岑異回到酒吧時(shí)，時(shí)漾已經(jīng)又唱了一首歌。
她的嗓音更加沙啞，眼神也變得迷離起來(lái)?？吹剿鹕頃r(shí)踉蹌了一下，秦岑異心猛地一揪。
他悄悄走到吧臺附近，趁著(zhù)時(shí)漾不注意，把買(mǎi)的東西放在了吧臺上，然后又躲回了角落里。
時(shí)漾唱完歌回到吧臺，看到了那袋東西，有些疑惑地皺起眉頭。她環(huán)顧四周，
卻沒(méi)發(fā)現什么異樣。她拿起蜂蜜水，看到上面還貼著(zhù)一張小紙條，寫(xiě)著(zhù)：“少喝點(diǎn)酒，
對胃不好?！?字跡工整，卻沒(méi)有署名。時(shí)漾的心里涌起一股暖流，
她以為是酒吧的某個(gè)熟客出于善意，卻怎么也想不到，
這是來(lái)自角落里那個(gè)默默關(guān)注她的少年。酒吧里的人漸漸多了起來(lái)，音樂(lè )也變得更加嘈雜。
第五杯威士忌見(jiàn)底時(shí)，終于放下酒杯，起身準備離開(kāi)。時(shí)漾踉蹌著(zhù)撞開(kāi)酒吧門(mén)時(shí)，
午夜的雨剛好變成細密的霧。秦岑異遠遠跟著(zhù)，看她扶著(zhù)路燈桿咳嗽，
背影像株被風(fēng)吹彎的蘆葦。此刻她每一次彎腰，都像在撕裂他的神經(jīng)末梢?！袄蠋?，
你沒(méi)事吧？” 秦岑異的聲音里帶著(zhù)一絲緊張和關(guān)切?！澳阍趺丛谶@兒？
” 時(shí)漾的聲音有些虛弱?！拔摇?我剛好路過(guò)?！?秦岑異撒了個(gè)謊，
他不敢說(shuō)自己是特意跟著(zhù)她來(lái)的。時(shí)漾沒(méi)有追問(wèn)，她現在頭暈得厲害，只想趕緊回家。
秦岑異扶著(zhù)她走到電動(dòng)車(chē)旁，猶豫了一下說(shuō)：“老師，我送你回家?！睍r(shí)漾本想拒絕，
但身體的不適讓她點(diǎn)了點(diǎn)頭。電動(dòng)車(chē)在雨霧中穿行時(shí)，他能感覺(jué)到她的頭漸漸靠在自己背上，
發(fā)絲掃過(guò)脖頸，像春天的柳絮。路過(guò)便利店時(shí)，暖光映出兩人交疊的影子，他故意放慢速度，
讓這個(gè)瞬間在路燈下多停留了三個(gè)心跳的時(shí)長(cháng)。時(shí)漾家門(mén)口的感應燈忽明忽暗，
她摸索鑰匙時(shí)，秦岑異看見(jiàn)她無(wú)名指根的小痣在發(fā)抖。時(shí)漾打開(kāi)門(mén)，走進(jìn)屋里，坐在沙發(fā)上，
疲憊地閉上了眼睛。秦岑異站在門(mén)口，猶豫了一下說(shuō)：“老師，你好好休息，
如果有什么需要，就給我打電話(huà)。
”轉身時(shí)聽(tīng)見(jiàn)她在身后輕輕說(shuō)："謝謝..." 尾音被門(mén)軸的吱呀聲揉碎，
像片落在水面的羽毛。這個(gè)夜晚，星河里小區的路燈照著(zhù)少年潮濕的背影，
他數著(zhù)回家的步數，每一步都踩著(zhù)自己心跳的節奏。
腦海里不時(shí)浮現出時(shí)漾在酒吧里落寞的樣子。他知道，
自己對時(shí)漾的感情早已超越了普通的師生情誼，可他也清楚，這份感情只能深埋在心底。
但只要能在她難過(guò)的時(shí)候，默默地關(guān)心她、守護她，對他來(lái)說(shuō)，也許就已經(jīng)足夠了。
深夜的筆記本上，鉛筆字洇著(zhù)水漬："她的威士忌喝了76分鐘，咳嗽11次，
吸了13支煙，扶住路燈桿時(shí)用了右手無(wú)名指。" 旁邊歪歪扭扭畫(huà)著(zhù)個(gè)撐傘的小人，
傘下是兩雙交疊的鞋——他沒(méi)敢畫(huà)自己泛紅的耳尖，和她睫毛上未落的雨珠。
城市的喧囂漸漸沉寂，而秦岑異對時(shí)漾的那份默默的關(guān)心，卻如同夜空中一顆微弱的星星，
悄然閃爍，散發(fā)著(zhù)屬于它自己的光芒。9 青檸汽水和午后光周六的陽(yáng)光像融化的黃油，
滲過(guò)紗簾織就的網(wǎng)格，在時(shí)漾床頭織出菱形光斑，驅散了些許昨夜宿醉的昏沉。
她揉著(zhù)太陽(yáng)穴從床上坐起，昨夜酒吧的眩暈感正像退潮的海水般緩慢褪去，
殘留的記憶碎片里，秦岑異扶著(zhù)她的觸感卻異常清晰——掌心的溫度透過(guò)工裝褲布料，
像塊恒溫的暖寶寶。想到這兒，時(shí)漾心里涌起一股暖意，這孩子，真讓人意外又感動(dòng)。
手機在床頭柜震動(dòng)，鎖屏跳出秦岑異的消息：“老師，你今天好點(diǎn)了嗎？
” 時(shí)漾嘴角不自覺(jué)上揚，回復道：“謝謝你昨天送我回家?！?剛發(fā)送出去，
門(mén)鈴就響了起來(lái)。時(shí)漾起身走向門(mén)口，打開(kāi)門(mén)，就看到秦岑異站在門(mén)外，
手里還提著(zhù)一個(gè)保溫盒?！皶r(shí)老師，我媽熬的葛根醒酒湯，讓我給你送來(lái)。
” 少年站在門(mén)框里，有些靦腆地笑著(zhù)，陽(yáng)光灑在他臉上，映出青春的朝氣。時(shí)漾有些意外，
連忙側身讓他進(jìn)來(lái)?；宜{色的北歐風(fēng)客廳里，秦岑異的目光掠過(guò)莫蘭迪色系的沙發(fā)，
停在墻上的抽象畫(huà)前。那是幅藍綠交織的色塊，像極了他素描本里未完成的深海主題。
“這畫(huà)...” 他指尖懸在空氣里，“右下角的筆觸，很像海浪的漩渦。
”保溫盒輕輕放在茶幾上，目光落在時(shí)漾的臉上，“老師你今天氣色好多了。
”“多虧了你昨天幫忙?！?時(shí)漾一邊說(shuō)著(zhù)，一邊打開(kāi)保溫盒，熱氣瞬間升騰起來(lái)，
帶著(zhù)淡淡的藥香和紅棗的甜香?！澳銒寢屘蜌饬?，還專(zhuān)門(mén)熬了湯?！薄八f(shuō)喝酒傷胃，
得喝點(diǎn)熱乎的緩緩?！?秦岑異撓撓頭，有些不好意思地說(shuō)。他繼續環(huán)顧著(zhù)時(shí)漾的家，
只是想多了解一些，這個(gè)讓自己認為神秘的女生，墻上掛著(zhù)幾幅藝術(shù)畫(huà)，
書(shū)架上擺滿(mǎn)了各類(lèi)書(shū)籍，其中有幾本是關(guān)于德育教育的，和時(shí)漾在學(xué)校的工作相關(guān)。
時(shí)漾盛了一碗醒酒湯，輕輕抿了一口，溫暖從舌尖蔓延至全身：“真好喝，替我謝謝你媽媽。
” 她抬眼看向秦岑異，“今天周末，你怎么沒(méi)出去玩？”“想看看你。
” 秦岑異實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，耳朵微微泛紅。時(shí)漾心里一動(dòng)，這曖昧到頂點(diǎn)的話(huà)從他口中說(shuō)出，
倒讓她不知所措。她看了看時(shí)間，已經(jīng)臨近中午，便說(shuō)道：“中午在我這兒吃飯吧。
”秦岑異眼睛一亮，隨即又有些猶豫：“會(huì )不會(huì )太麻煩了？”“不麻煩?！?時(shí)漾笑著(zhù)起身，
走進(jìn)廚房，系上圍裙。秦岑異見(jiàn)狀，也跟了進(jìn)去：“我能幫忙嗎？
”廚房的瓷磚地面映著(zhù)兩個(gè)人的影子。時(shí)漾切肉時(shí)，秦岑異的目光總被她手腕的藍玫瑰吸引，
花瓣邊緣的銀粉在陽(yáng)光下明滅，像他昨夜畫(huà)在素描本里的星光?！袄蠋?，
你平時(shí)經(jīng)常自己做飯嗎？” 他接過(guò)擇好的青菜，指尖觸到她剛洗過(guò)的水珠，涼絲絲的。
“嗯，總不能天天吃外賣(mài)?！?時(shí)漾把切好的肉放入鍋中，
鍋里頓時(shí)發(fā)出 “滋滋” 的聲響，油星四濺。餐桌上的紅燒肉顫巍巍的，
番茄炒蛋的金紅配色讓秦岑異想起她工裝褲上的銅扣。時(shí)漾夾起的肉塊恰好落在他碗里，
像極了他每天給她留的潤喉糖位置?！昂贸詥?？” 她托腮看他的樣子，
讓他想起校區門(mén)口的流浪貓，總用這種眼神看他拆貓糧。秦岑異咬了一口，
肉香瞬間在口中散開(kāi)，軟糯香甜，恐怕她不知道，紅燒肉是他最?lèi)?ài)吃的。兩人一邊吃飯，
一邊聊天。秦岑異給時(shí)漾講學(xué)校里的趣事，逗得時(shí)漾哈哈大笑，昨晚的陰霾早已煙消云散。
時(shí)漾也給秦岑異分享一些工作中的經(jīng)驗，告訴他如何與人更好地溝通，
如何處理復雜的人際關(guān)系?！澳銒寢寣δ愕膶W(xué)習可上心了，每次溝通都特別認真。
” 時(shí)漾說(shuō)著(zhù)，又給秦岑異盛了一碗湯?！拔覌屨f(shuō)學(xué)習是我的首要任務(wù)，
不能辜負老師的期望?！?秦岑異認真地說(shuō)，“而且我也想讓自己變得更優(yōu)秀。
”“你很優(yōu)秀，又努力又懂事?！?時(shí)漾夸贊道，“對了，你畢業(yè)有什么打算？
”“在大三的時(shí)候學(xué)校有保研名額，我想考取咱們學(xué)校的物理系研究生，做物理學(xué)家。
” 秦岑異眼中閃爍著(zhù)光芒，易海大學(xué)的物理系，是全市頂尖的頂尖，“我覺(jué)得物理很有趣，
可以創(chuàng )造出很多東西?！薄安诲e的想法，有目標是好事?！?時(shí)漾鼓勵道，
“只要朝著(zhù)目標努力，肯定能實(shí)現的?！背酝觑?，秦岑異主動(dòng)幫忙收拾碗筷，拿到廚房清洗。
時(shí)漾站在一旁，看著(zhù)秦岑異認真洗碗的樣子，心里不禁感慨，這孩子真的很貼心。洗完碗，
兩人又坐在客廳聊了一會(huì )兒天。秦岑異看到書(shū)架上有一本他一直想看的科幻小說(shuō)，
時(shí)漾便取下來(lái)借給他：“喜歡就拿去看吧，看完再還我?！薄爸x謝老師！” 秦岑異接過(guò)書(shū)，
臉上滿(mǎn)是欣喜。不知不覺(jué)，太陽(yáng)漸漸西斜，
秦岑異起身告辭時(shí)漾送他到門(mén)口：“路上注意安全。今天謝謝你來(lái)關(guān)心，
也謝謝你媽媽的醒酒湯?！蹦荷^(guò)窗臺時(shí)，少年的白T恤染上暖橘色?！袄蠋?，
以后你要是還有什么事，都可以找我?！?秦岑異認真地說(shuō)?！昂??！?時(shí)漾微笑著(zhù)點(diǎn)頭。
看著(zhù)秦岑異離去的背影，時(shí)漾心里五味雜陳。門(mén)合上的瞬間，廚房飄來(lái)殘留的飯菜香，
混著(zhù)他身上的皂角味。這個(gè)少年，像一束光，在她難過(guò)的時(shí)候照進(jìn)她的生活，
帶來(lái)溫暖與關(guān)懷。這個(gè)下午的陽(yáng)光里，青檸汽水的氣泡還在舌尖跳動(dòng)，而她不知道的是，
少年下樓時(shí)嘴角的微笑，比任何時(shí)候都要明亮。10 漣漪輕泛情誼長(cháng)周一清晨，
鎏金般的陽(yáng)光穿透薄云，灑落在教室的玻璃幕墻上。時(shí)漾早早來(lái)到學(xué)校，
像往常一樣整理資料，工裝褲的筆直線(xiàn)條勾勒出利落身形，
白襯衫領(lǐng)口還沾著(zhù)晨間微風(fēng)的清冽。腦海里，周末與秦岑異相處的畫(huà)面時(shí)不時(shí)浮現，
他靦腆的笑容、專(zhuān)注洗菜的模樣，還有遞來(lái)溫水時(shí)指尖相觸的溫度，都像春日里融化的雪水，
在心底泛起細碎的暖意?！袄蠋熢?！”熟悉的聲音帶著(zhù)晨露氣息的問(wèn)候從身后傳來(lái)，
時(shí)漾轉身，看見(jiàn)秦岑異背著(zhù)黑色雙肩包立在晨光里，
洗得發(fā)白的牛仔外套下露出半截白色布料，標志性的笑容扯開(kāi)時(shí)，
犬齒在陽(yáng)光下泛著(zhù)珍珠般的光澤?！霸?。周末過(guò)得怎么樣？” 時(shí)漾笑著(zhù)回應，
將檔案夾碼放整齊，目光不經(jīng)意間掃過(guò)秦岑異因激動(dòng)而微微泛紅的耳尖?！巴玫?，
我把你借我的書(shū)看完了，太精彩了！” 秦岑異眼中閃著(zhù)興奮光芒，從書(shū)包掏出書(shū)遞給時(shí)漾，
“老師，還給你。我還寫(xiě)了讀書(shū)筆記，有些地方不太懂，想問(wèn)問(wèn)你?！苯舆^(guò)書(shū)，
時(shí)漾手指觸到書(shū)皮上的折痕，知道這是秦岑異認真閱讀留下的痕跡?！靶?，沒(méi)課的時(shí)候來(lái)，
咱們一起探討?！?時(shí)漾爽快應下，這時(shí)，手機急促響起，她沖秦岑異歉意一笑，
趕忙去接電話(huà)。忙碌一上午轉瞬即逝，午休時(shí)分，機構里稍顯安靜。
秦岑異如約來(lái)到時(shí)漾辦公室，手中拿著(zhù)筆記本，密密麻麻的字跡從紙頁(yè)間漫出來(lái)，
紅色批注像楓葉般點(diǎn)綴在段落間隙。時(shí)漾讓他坐下，接過(guò)筆記本翻看，
上面既有對情節的分析，也有對書(shū)中概念的疑惑?！澳闼伎嫉煤苌钊胙??！?時(shí)漾夸贊道，
“咱們從這個(gè)……” 她耐心給秦岑異講解，從理論到文學(xué)創(chuàng )作手法，深入淺出。
秦岑異聽(tīng)得入神，時(shí)不時(shí)提出新問(wèn)題，兩人討論熱烈。陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，
在地上灑下斑駁光影，室內滿(mǎn)是求知氛圍?！澳愣煤枚??！?講解完，秦岑異由衷贊嘆，
“我要是有你這么淵博知識就好了?！睍r(shí)漾笑著(zhù)擺擺手：“知識是慢慢積累的，
你這么愛(ài)思考、愛(ài)學(xué)習，以后肯定比我厲害?！?她看著(zhù)秦岑異，心中感慨，
這孩子不僅懂事貼心，對知識的渴望也格外強烈。正說(shuō)著(zhù)，時(shí)漾手機屏幕亮起，
是母親打來(lái)的電話(huà)。她猶豫一瞬，還是接起。母親在電話(huà)那頭念叨著(zhù)讓她別太勞累，
早點(diǎn)找個(gè)對象安定下來(lái)。時(shí)漾敷衍應著(zhù)，她下意識看向秦岑異，
發(fā)現少年正低頭研究桌上的多肉盆栽，耳朵卻微微側向她的方向。掛了電話(huà)，
時(shí)漾神色有些異樣。秦岑異敏銳察覺(jué)，問(wèn)道：“怎么了？家里有事兒？”“沒(méi)事，
我媽催我找對象?！?時(shí)漾苦笑著(zhù)解釋?zhuān)翱偛傩倪@些?！鼻蒯惵曇糇兊?，微微低頭，
腳尖在地上輕輕畫(huà)圈，好像這是頭一次和時(shí)漾有這方面的溝通，
又像是上帝特意安排給自己機會(huì )“那……老師，你自己怎么想？”時(shí)漾也同樣愣了下，
“我也不知道，現在工作挺忙，沒(méi)太顧得上這些?！?其實(shí)這個(gè)問(wèn)題她根本不想思考，
上一段7年的感情無(wú)疾而終，讓她對愛(ài)情迷茫，此時(shí)她不愿意參與到感情中。她嘆口氣，
回想起上一段感情的開(kāi)心與難過(guò)，靠向椅背，自言自語(yǔ)“而且，
找個(gè)真正懂我、相互喜歡、又真正合適的人，哪有那么容易?！鼻蒯惸?tīng)著(zhù)，
雙手不自覺(jué)攥緊衣角。他想說(shuō)自己懂她，從初見(jiàn)就關(guān)注她的一舉一動(dòng)，她的喜好、習慣，
甚至情緒變化，都刻在心里?？稍?huà)到嘴邊，又被他狠狠咽下，他清楚自己身份，
只是個(gè)剛剛成年的學(xué)生，那些藏在心底的情愫，只能深埋?！袄蠋?，你這么好，
肯定能遇到合適的人?！?秦岑異抬起頭，努力扯出笑容，聲音卻有些發(fā)澀。時(shí)漾看著(zhù)他，
眼前少年眼中的真誠，讓她有些恍惚，仿佛18歲時(shí)的自己，從一而終只有真誠二字。
“謝謝?！?她輕聲說(shuō)。目光與秦岑異交匯，那一刻，時(shí)光仿佛靜止，
兩人都從對方眼中看到別樣情緒，只是誰(shuí)都沒(méi)點(diǎn)破。辦公室外傳來(lái)嘈雜人聲，午休結束，
下午工作即將開(kāi)始。時(shí)漾和秦岑異站起身，收拾好東西。秦岑異離開(kāi)辦公室前，
回頭看向時(shí)漾：“老師，要是你有什么煩心事，隨時(shí)都能跟我說(shuō)?！?說(shuō)完，不等時(shí)漾回應，
快步離開(kāi)。時(shí)漾望著(zhù)他離去背影，久久回不過(guò)神。這個(gè)午后，她和秦岑異的交流，
像在平靜湖面投下石子，泛起層層漣漪。窗外的香樟樹(shù)沙沙作響，
陽(yáng)光在百葉窗上移動(dòng)著(zhù)刻度。她沒(méi)意識到，兩人之間的情誼，已悄然發(fā)生微妙變化，
那層窗戶(hù)紙，在不經(jīng)意間，被輕輕撼動(dòng)。11 雨幕中的琥珀深秋傍晚，殘陽(yáng)如血，
給城市的天際線(xiàn)勾勒出一道金邊。辦公室內，時(shí)漾眉頭緊鎖，坐在辦公桌前，
對著(zhù)電腦屏幕上密密麻麻的文件和不斷閃爍的消息提示，一臉疲憊。今天是周六，
本應是休息的日子，可臨時(shí)安排的畢業(yè)生活動(dòng)，將她的周末計劃徹底打亂。
時(shí)漾一遍又一遍地梳理著(zhù)相關(guān)資料，試圖找到一個(gè)合適的方案。她的喉嚨因為長(cháng)時(shí)間說(shuō)話(huà)，
隱隱作痛，老咽炎在換季時(shí)準時(shí)發(fā)作，讓她苦不堪言。辦公室的門(mén)被輕輕推開(kāi)，
時(shí)漾以為是同事，頭也沒(méi)抬地說(shuō)了聲 “來(lái)加班嗎？”“老師，是我。
”帶著(zhù)雨水氣息的聲音讓時(shí)漾猛地抬頭。秦岑異站在門(mén)口，校服外套搭在臂彎，
白T恤領(lǐng)口洇著(zhù)小片水痕，發(fā)梢還滴著(zhù)秋雨。
她這才注意到窗外不知何時(shí)已織起灰蒙蒙的雨幕，少年睫毛上掛著(zhù)的水珠，
像綴著(zhù)碎鉆的捕夢(mèng)網(wǎng)?！袄蠋?，你是不是在忙畢業(yè)生活動(dòng)的事？要不我留下來(lái)幫你吧，
多個(gè)人多份力?！?秦岑異一臉真誠，眼中滿(mǎn)是關(guān)切。時(shí)漾有些意外，
猶豫了一下：“這怎么好意思?！薄拔疫@周末沒(méi)什么別的安排?！?秦岑異說(shuō)著(zhù)，放下包，
走到時(shí)漾身邊，看著(zhù)電腦屏幕上的文件，“這些文件我可以幫你整理呀?！睍r(shí)漾拗不過(guò)他，
只好點(diǎn)頭同意。兩人在鍵盤(pán)聲中沉默協(xié)作時(shí)，
時(shí)漾總能聞到他校服上淡淡的藍月亮洗衣液清香，和她家用的同款。
這種隱秘的同步率也讓秦岑異指尖發(fā)顫，不得不頻繁喝水掩飾。窗外的雨勢漸大，
玻璃上的水痕蜿蜒如淚痕，直到秦岑異突然指著(zhù)屏幕："這里用綠色標記的是重點(diǎn)班學(xué)員吧？
" 他的手臂與她相觸時(shí)，激起一陣細密的靜電，像有群小銀魚(yú)從皮膚下游過(guò)。
一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，時(shí)漾的喉嚨愈發(fā)難受，聲音也變得沙啞。秦岑異看在眼里，心疼不已。
他借口出去一下，跑到樓下的便利店，買(mǎi)了一盒時(shí)漾常吃的潤喉糖和一杯熱水?；氐睫k公室，
他悄悄把潤喉糖放在時(shí)漾手邊：“老師，你嗓子不舒服，吃顆糖潤潤。
”時(shí)漾心中涌起一股暖流：“你怎么知道我喜歡這個(gè)牌子的潤喉糖？
”“我…… 我上次看到你在辦公室吃，就記住了?！?秦岑異紅著(zhù)臉，撓撓頭。
時(shí)漾笑著(zhù)剝開(kāi)一顆糖放進(jìn)嘴里，清涼的感覺(jué)瞬間緩解了喉嚨的疼痛 “謝謝。
”秦岑異看著(zhù)時(shí)漾吃下潤喉糖，嘴角不自覺(jué)地上揚，繼續低頭整理文件。兩人默契地忙碌著(zhù)，
辦公室里只有鍵盤(pán)的敲擊聲和紙張的翻閱聲。雨還在下，絲毫沒(méi)有停歇的跡象。
經(jīng)過(guò)一番努力，她們終于有了滿(mǎn)意的解決方案。她長(cháng)舒一口氣，靠在椅背上，揉了揉太陽(yáng)穴。
秦岑異看著(zhù)時(shí)漾疲憊的樣子，心中一陣刺痛，他多希望自己能為她分擔更多。
時(shí)漾剛處理完手頭的工作，感覺(jué)有些疲憊，決定去茶水間泡杯咖啡，舒緩一下緊繃的神經(jīng)。
秦岑異后腳跟去，他看見(jiàn)時(shí)漾纖細的背影。剛才一直忙于整理文件，都沒(méi)有發(fā)現，
她今天穿著(zhù)一件簡(jiǎn)約的白色連衣裙，連衣裙的腰線(xiàn)將她的身材勾勒得恰到好處。
茶水間的斜射燈在時(shí)漾發(fā)頂織出光暈。那一刻，秦岑異的腳步像是被釘住了一般，無(wú)法挪動(dòng)。
時(shí)漾察覺(jué)到有人在身后，轉過(guò)身，露出一個(gè)溫和的笑容：“你喝嗎？
”秦岑異看著(zhù)時(shí)漾的笑容，心跳陡然加速，喉嚨像是被什么東西哽住了，
半晌才憋出一個(gè)字：“嗯?！彼哪抗饩o緊地鎖在時(shí)漾的臉上，眼睛里滿(mǎn)是藏不住的愛(ài)慕。
時(shí)漾轉身繼續泡咖啡，她纖細的手指熟練地撕開(kāi)咖啡包，倒入杯中，動(dòng)作優(yōu)雅而流暢。
秦岑異的視線(xiàn)始終沒(méi)有從她身上移開(kāi)分毫，他看著(zhù)時(shí)漾的一舉一動(dòng)，
心中涌起一股強烈的沖動(dòng)，那股沖動(dòng)如同決堤的洪水，瞬間將他的理智淹沒(méi)。一陣風(fēng)吹過(guò)，
茶水間的窗戶(hù)沒(méi)關(guān)緊，窗欞突然發(fā)出的巨響讓兩人同時(shí)驚跳。時(shí)漾手中的咖啡杯傾斜，
深褐色液體眼看要潑在白裙上，卻被少年穩穩托住。他的手臂輕輕擦過(guò)時(shí)漾的手臂，
一股電流瞬間傳遍兩人全身。時(shí)漾抬起頭，他們的鼻尖相距不過(guò)十厘米，
近到能感受到彼此的呼吸，她能看見(jiàn)他瞳孔里浮動(dòng)的雨光，和自己慌亂的倒影。
少年的心跳聲在耳邊如擂鼓般劇烈，眼神中滿(mǎn)是深情與沖動(dòng)。
秦岑異的拇指輕輕擦過(guò)流在她手背的咖啡。時(shí)漾被秦岑異突如其來(lái)的舉動(dòng)弄得有些不知所措。
在這一瞬間，仿佛時(shí)間都為他們停止了。窗外的鳥(niǎo)鳴聲、樹(shù)葉的沙沙聲，都漸漸遠去，
整個(gè)世界仿佛只剩下他們兩人。秦岑異凝視著(zhù)時(shí)漾那雙明亮的眼睛，里面映著(zhù)自己的身影。
他再也抑制不住內心的情感，緩緩低下頭，嘴唇輕輕貼上了時(shí)漾的臉頰。他的吻輕柔而緩慢，
像是在對待一件無(wú)比珍貴的寶物。他的嘴唇在時(shí)漾的臉頰上停留了一瞬間，
但這一瞬間也讓她感受到她肌膚的溫度和細膩。時(shí)漾瞪大了眼睛，眼中滿(mǎn)是震驚，
但在這一瞬間，她卻沒(méi)有力氣推開(kāi)秦岑異。她的大腦一片空白，
只感覺(jué)到臉頰上那輕輕的觸碰，如同羽毛拂過(guò)，卻在她心中激起了千層浪。
秦岑異的呼吸溫熱地灑在時(shí)漾的臉頰上，他微微側頭，嘴唇幾乎要觸碰到時(shí)漾的嘴角。
“我喜歡你?！?他輕聲說(shuō)道，聲音低啞而深情，每一個(gè)字都像是從心底最深處擠出來(lái)的。
”姐姐?！边@四個(gè)字裹著(zhù)溫熱的呼吸落在她耳垂上時(shí)，
時(shí)漾感覺(jué)有什么東西在胸腔里轟然崩塌。她想起十八歲那年，前男友也是在這樣的雨天，
在教學(xué)樓轉角處遞給她第一封情書(shū)。此刻秦岑異的嘴唇觸到她臉頰的瞬間，
皮膚傳來(lái)的觸感卻比記憶中更灼熱，像塊燒紅的鐵烙在冰面上，滋滋冒著(zhù)白煙。
時(shí)漾如夢(mèng)初醒，她猛地推開(kāi)秦岑異，往后退時(shí)撞翻了身后的糖罐，
金屬蓋子滾落在地發(fā)出尖銳的響聲。糖粒撒在白裙上，像落了把碎鉆，卻刺得她眼眶發(fā)酸，
臉上寫(xiě)滿(mǎn)了震驚與慌亂?！安恍小?她的聲音帶著(zhù)一絲顫抖，
眼中的震驚逐漸被復雜的情緒所取代。少年眼中的光一點(diǎn)點(diǎn)熄滅，像被雨水澆滅的燭火，
可他仍固執地向前半步，想要解釋?zhuān)瑓s被時(shí)漾抬手制止?！皠e過(guò)來(lái)！
” 時(shí)漾的聲音提高了幾分，她的眼神中既有慌亂，又有一絲憤怒。
“姐姐...”“我是老師！”“我是認真的，我真的喜歡你。
” 秦岑異的眼中閃爍著(zhù)淚光，他害怕。時(shí)漾深吸一口氣，努力讓自己鎮定下來(lái)：“秦岑異，
你還小，你不懂什么是喜歡?！?她的聲音稍微平靜了一些，但仍帶著(zhù)一絲顫抖?！拔叶?，
我懂的！我已經(jīng)成年了，我能對我說(shuō)的話(huà)負責！” 秦岑異急切地說(shuō)道，
“我知道自己對你的感情，從第一次見(jiàn)到你時(shí)...” 他的眼神中充滿(mǎn)了執著(zhù)。
時(shí)漾沒(méi)有聽(tīng)他說(shuō)完話(huà)立刻反駁：“現在最重要的是你的學(xué)業(yè)，不是要保送嗎。
” 她試圖用理性的話(huà)語(yǔ)來(lái)讓秦岑異冷靜下來(lái)?！拔抑?，可是我控制不住自己的感情。
” 秦岑異的眼淚終于奪眶而出，順著(zhù)臉頰滑落，“我每天都想著(zhù)你，看到你開(kāi)心我就開(kāi)心，
看到你難過(guò)我比你還難過(guò)?！?他的聲音帶著(zhù)哭腔，每一個(gè)字都像是從心底擠出來(lái)的。
時(shí)漾看著(zhù)秦岑異哭泣的樣子，心中一陣揪痛。她何嘗不明白秦岑異的感情，只是在她看來(lái)，
這份感情太過(guò)沉重，也太過(guò)不切實(shí)際?！澳阒牢叶啻髥?，我大你六歲，我不是說(shuō)你幼稚，
只是相差6年的經(jīng)歷，是你無(wú)法理解和感同身受的?！?她的聲音變得柔和了一些，
但話(huà)語(yǔ)卻依然堅定?！澳挲g不是問(wèn)題，我會(huì )努力去理解你的一切。
” 秦岑異的眼神中透露出一股倔強，他不愿意輕易放棄這份感情?！澳阍趺床欢?？
它不簡(jiǎn)單是一個(gè)名詞?！?時(shí)漾有些不耐煩，轉身背對他，盯著(zhù)窗外的雨幕。
雨絲在玻璃上織成蛛網(wǎng)，她看見(jiàn)自己的倒影與少年重疊，像兩個(gè)被禁錮在琥珀里的幽靈。
抽屜深處還躺著(zhù)前男友送的圍巾，羊絨上的咖啡漬怎么都洗不掉，
就像此刻秦岑異眼中的淚光，在她視網(wǎng)膜上烙下永久的印記?！霸谀氵@個(gè)年紀，
感情只是一時(shí)的沖動(dòng)。你現在的喜歡，可能只是因為對我有好感，等你經(jīng)歷得多了，
你就會(huì )明白，我們之間是不可能的?！?她試圖讓秦岑異看清現實(shí)。秦岑異聽(tīng)著(zhù)時(shí)漾的話(huà)，
心中的痛苦愈發(fā)強烈?！澳慊厝グ?，好好準備考試。以后，我們還是像以前一樣，
我希望你能把心思都放在學(xué)習上，放在你自己的夢(mèng)想上。
” 她現在只想盡快逃離出這間讓她窒息的茶水間，混雜著(zhù)懵懂少年淚水的苦澀味。
秦岑異呆呆地站在原地，看著(zhù)時(shí)漾的背影，淚水模糊了他的視線(xiàn)。他知道，
時(shí)漾下定決心拒絕他，無(wú)論他說(shuō)什么，都無(wú)法改變這個(gè)事實(shí)。他的心中充滿(mǎn)了絕望和痛苦，
仿佛整個(gè)世界都在這一刻崩塌，好像那支藍玫瑰從來(lái)沒(méi)有花瓣?！拔衣?tīng)你的話(huà)，你別生氣。
” 秦岑異的聲音微弱而沙啞，他用盡全身的力氣，才說(shuō)出了這句話(huà)。然后，他緩緩地轉身，
拖著(zhù)沉重的步伐，一步一步地離開(kāi)了茶水間。雨點(diǎn)噼里啪啦打在玻璃窗上，
仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。但在茶水間里，殘存著(zhù)心被深深刺痛的腥味。
秦岑異的表白如同在平靜的湖面投入了一顆巨石，激起了千層浪。而時(shí)漾的拒絕，
又像是一陣狂風(fēng)，將少年萌芽的愛(ài)情之花無(wú)情地吹落。
“極地”酒吧的霓虹在雨幕中暈成模糊的光斑，燈光昏黃如豆，
在墻壁上投下曖昧又扭曲的光影?？諝庵袕浡?zhù)濃烈的酒精味，
混合著(zhù)香煙燃燒后散發(fā)出的煙草氣味，仿佛為這空間蒙上一層沉重的幕布。