田野推開(kāi)門(mén)，爺爺、奶奶，還有他爸三人正圍坐在飯桌邊。三雙眼睛盯著(zhù)他，嘴邊的話(huà)也就跟著(zhù)斷了。
“回來(lái)了，田野？”田家新站起身，不自然地搓搓手，看到兒子他突然不知道怎么應對了。父子之間僅一步距離，但仿佛遠得遙不可及。這些年他跟兒子聚少離多，生活、學(xué)習方面全部依賴(lài)兩位老人。有一次，去開(kāi)家長(cháng)會(huì )，他竟然記錯了兒子的年級，半天才找對教室。不知不覺(jué)，兒子已經(jīng)超過(guò)自己半個(gè)頭了，作為父親，他不知道兒子是怎么一天天長(cháng)大的，不知道他有哪些朋友，更不了解他的喜怒哀樂(lè )。見(jiàn)到他，不由地充滿(mǎn)了愧疚。田野怔了一下，才呆呆出口：“你回來(lái)了，爸?！边@是今年他第一次見(jiàn)到父親，許久沒(méi)見(jiàn)，竟然很別扭。以前看到其他同學(xué)的父母，他就特別羨慕，希望父親也能多花些時(shí)間跟自己在一起?？删驮趧偛拍且凰查g，他突然發(fā)現，跟他見(jiàn)面，似乎需要提前準備。
“飯馬上好了，快去洗洗手準備吃飯?！蹦棠膛牧伺膶O子，朝廚房走過(guò)去，“媽?zhuān)胰グ??！碧锛倚聰r下她，自己過(guò)去了。
田野洗過(guò)手，拉開(kāi)凳子，端坐下來(lái)。一家人齊齊整整夾菜吃飯。田父時(shí)不時(shí)給兒子碗里夾幾塊肉?！皦蛄??！碧镆靶÷暤??！岸喑渣c(diǎn)兒。聽(tīng)奶奶說(shuō)，最近你課后還在學(xué)校學(xué)習呢，得多補點(diǎn)兒營(yíng)養”“嗯”“……爸，你這次回來(lái)呆幾天？”過(guò)了一會(huì )兒，田野開(kāi)口說(shuō)?！芭?，這次出差時(shí)間比較緊。前天下午到的，上午才忙完工作，估計……估計明天下午就得回去?！碧锔笇A起的菜停在半空里，慢吞吞地說(shuō)?！跋麓?，我爭取請兩天假，連著(zhù)休假，這樣能多待幾天?！彼D出一個(gè)笑，安慰?jì)鹤?，也安慰?jì)晌焕先恕?/p>
“工作上的事，自然要聽(tīng)從組織上的安排。你就放心去吧。我跟你媽還硬朗著(zhù)呢?！睜敔斦f(shuō)?！鞍?，你不用請假，我也能給爺爺奶奶搭把手的?！碧镆案?zhù)說(shuō)。父子之間雖然有疏離感，但并不影響對對方的理解，這么多年來(lái)，父親一直奔忙在外，不過(guò)是想給他一個(gè)溫暖的港灣。田父點(diǎn)點(diǎn)頭，“嗯”了一聲，又給兒子夾了一塊肉。
晚飯后，田野回自己屋子學(xué)習。田家新在門(mén)口徘徊了一陣，輕輕推開(kāi)門(mén)，探進(jìn)半個(gè)身子。田野抬頭見(jiàn)父親似進(jìn)不進(jìn)，愕然道：“爸？”田家新手里掖著(zhù)一個(gè)盒子，擠進(jìn)門(mén)來(lái)，笑笑說(shuō)：“寫(xiě)作業(yè)呢？”田野“嗯”了一聲，放下筆，轉過(guò)身，靜等父親說(shuō)下文。
“這個(gè)是給你的?！彼押凶臃旁谧雷由险f(shuō)。田野順著(zhù)那盒子看去，上面赫然印著(zhù)：諾基亞8250，他瞬間震住了，眼睛大瞪著(zhù)，嘴微微張開(kāi)，不知道說(shuō)什么好。田家新拿過(guò)盒子，取出手機遞給兒子，說(shuō)：“快試試?！?/p>
“爸，這個(gè)東西我用不著(zhù)。再說(shuō)了，學(xué)校也不許我們使用?！碧镆皵r住田家新的手繼續說(shuō)：“趁現在還沒(méi)用，直接退回去吧。
“買(mǎi)回來(lái)的東西哪有退回去的道理，這手機就是方便咱們聯(lián)系。我不在你和爺爺奶奶身邊，家里萬(wàn)一有什么事情，你好第一時(shí)間告訴我?！碧锔赴咽謾C塞到他手里，怔怔地望著(zhù)他。他理解了父親的苦心，也就不再推辭，翻過(guò)來(lái)按下開(kāi)機鍵，屏幕瞬間亮了起來(lái)，父子對視一眼，臉也跟著(zhù)一起亮起來(lái)。
“號碼已經(jīng)辦好了，就是這個(gè)。田父從盒子里拿出一張小紙條遞給田野?！拔蚁阮A存了200元話(huà)費，以后話(huà)費不夠了，提前跟我說(shuō)?！碧锛倚露⒅?zhù)兒子說(shuō)。田野點(diǎn)點(diǎn)頭，將東西收好放在桌角上方。父子二人陷入了短暫的沉默。田父干咳一聲，起身道：“那你寫(xiě)作業(yè)吧。不要熬太晚了?！彼酒鹕?，田野也跟著(zhù)站起來(lái)。田家新擺擺手說(shuō)：“快寫(xiě)作業(yè)吧?！薄鞍?！”他走到門(mén)口，門(mén)在合上的瞬間，田野突然叫了一聲。他扭頭，有些意外地看著(zhù)兒子?！爸x謝?！边@句話(huà)一直含在他口中，現在終于說(shuō)出口了，他感到有種前所未有的輕松。田家新頓了幾秒，對他點(diǎn)頭笑笑，趕緊將門(mén)拉上了。
第二天中午，田野收到一條訊息：兒子，我走了。照顧好自己！第一天用手機接到的竟然是父親發(fā)來(lái)的信息。田野覺(jué)得自己對父親太過(guò)于冷淡了，他想過(guò)試著(zhù)跟他談?wù)劤藢W(xué)習之外的話(huà)題，但見(jiàn)了面，又不知道從哪兒說(shuō)起。他編輯了一條訊息，隨即刪了重新寫(xiě)，可還沒(méi)寫(xiě)完又刪了，來(lái)來(lái)回回攪得一旁的馮毅都忍不住了：“大哥，有了新手機也沒(méi)必要這么顯擺吧！”“你以為我跟你一樣呀！”田野白了他一眼，將手機塞進(jìn)口袋，草草扒了幾口飯走了。
他跑去操場(chǎng)，找了個(gè)安靜的地方，撥通了父親的電話(huà)，那邊傳來(lái)熟悉的聲音：“田野，下課了嗎？吃過(guò)午飯沒(méi)有？”“吃了?！薄笆程玫娘埐嗽趺礃?，不好吃的話(huà)就去外面吃吧……”“挺好的，爸。你……不是說(shuō)下午走嗎？”“原計劃下午走，但早上接了個(gè)通知，要求提前回去?！薄芭?，那你還沒(méi)來(lái)得及吃午飯吧？”
“沒(méi)事兒，我在火車(chē)上吃?！备缸觽z又沉默了。片刻，田野聽(tīng)到候車(chē)大廳里熟悉的廣播聲：“各位旅客，開(kāi)往B市的T11次列車(chē)開(kāi)始檢票…”“爸，你是不是要檢票了？”田野問(wèn)道?！拔铱纯词遣皇沁@趟車(chē)……哦，確實(shí)是這趟?！薄澳悄壬宪?chē)吧?！薄昂玫?，兒子。我上車(chē)后再跟你說(shuō)?！碧锔刚酒鹕?，拿起自己的東西去排隊?！鞍?，你也照顧好自己?！碧镆坝肿芳恿艘痪?，雖然嘴上說(shuō)“掛了”，但并沒(méi)有立即掛斷，耳朵邊還是火車(chē)站的廣播聲和嘈雜的人聲。他知道，他不先掛斷，父親是斷然不會(huì )先掛的。想到他拿著(zhù)東西不方便，便輕輕按下了掛斷的按鍵。田家新還將手機貼在耳朵上，到了站臺，聽(tīng)這邊沒(méi)有任何動(dòng)靜了，才緩緩從耳邊拿開(kāi)?；疖?chē)迎面駛來(lái)，帶來(lái)了一股強勁的冷風(fēng)，而此時(shí)他的心確實(shí)暖暖的，他覺(jué)得這手機買(mǎi)得值了！