1萬(wàn)歷十年，內閣首輔張居正病入膏肓，形容枯槁。太醫院已束手無(wú)策，
唯有藥香與燭火在幽暗的寢殿中搖曳。忽而，一道金光破云而下，穿透雕花窗欞，
將整座府邸籠罩于光幕之中。張居正猛然睜眼，只見(jiàn)天際浮現鎏金大字?！救f(wàn)界光幕啟，
千古帝王評】「天降異象……莫非是陛下之機？」他強撐病體，指尖顫抖。
2「滾滾長(cháng)江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽(yáng)紅。
白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中?！?/p>
光幕內一首極具磅礴之氣與深邃意境的詞曲，穿透時(shí)空，回響在歷史長(cháng)河中。
還未等諸多時(shí)空中的帝王回味剛剛磅礴悲壯的歌曲，聲影自其中浮現。
「他堪稱(chēng)我國歷史上最完美的皇帝，文武雙全、仁義俱佳，
被贊譽(yù)為歷史上最有學(xué)問(wèn)、最會(huì )打仗、最會(huì )用人的皇帝?！埂杆鹩谖⒛?，早年喪父，
以務(wù)農為生，曾赴太學(xué)求學(xué)，因王莽篡漢致使天下大亂后，與兄長(cháng)劉縯揭竿而起，
僅用三年便定都洛陽(yáng)。昆陽(yáng)之戰，兩萬(wàn)人對陣四十三萬(wàn)，在天時(shí)有利的情況下大敗敵軍?！?/p>
「他在位期間，以柔道治國，整頓吏治，推行度田令，有效抑制了豪強兼并土地的問(wèn)題。
在制度上，他設立臺閣制，強化皇權，成為隋唐時(shí)期三省六部制的雛形?！埂笧榛謴徒?jīng)濟，
他多次下令解放奴婢，將田稅降到三十分之一，把國有土地租給流民耕種。
這些措施讓經(jīng)歷戰亂的國家重現生機，史書(shū)記載當時(shí)糧倉充實(shí)，治安良好，
開(kāi)創(chuàng )了光武中興的繁榮時(shí)期?！埂杆€用情專(zhuān)一，年輕時(shí)所言『仕宦當作執金吾，
娶妻當得陰麗華』成為千古名言，與陰麗華的愛(ài)情故事被千古傳頌，
他們的孩子漢明帝劉莊更是青出于藍而勝于藍，成為一代賢君?！?/p>
「他便是漢高祖劉邦九世孫，東漢的開(kāi)國皇帝劉秀?！构饽恢芯従徃‖F幾行鎏金大字。
【第十名：漢世祖光武皇帝——劉秀】【評語(yǔ)：完美皇帝、位面之子、中興之主，
他成功復興漢室，其統治奠定了東漢王朝基業(yè)，被后世視為中興帝王的楷?！?漢朝。
未央宮。劉邦正與群臣商討國事。金色光幕現世。他那布滿(mǎn)歲月滄桑的面容，
在看完排名第十的劉秀后，撫須大笑?！腹?，撥亂反正，挽大漢之將傾，
不愧是我老劉家的種！此子能成為千古一帝，倒是實(shí)至名歸?！埂赴?，
要是盈兒也這般出息就好了?！姑鞒?。奉天殿內。朱棣凝視光幕，
指節不著(zhù)規律地叩在案幾上。當光幕中稱(chēng)贊劉秀極為仁慈，沒(méi)有手足相殘時(shí)，他心中一緊。
仿佛又回到二十年前那個(gè)風(fēng)雪夜——八百親兵跪伏階前，刀刃上映著(zhù)北平城頭的殘月。
「靖難之役」，是伴隨他一生的污點(diǎn)。第十名便是在道德、建樹(shù)上如此完美優(yōu)秀的帝王。
而頂著(zhù)藩王造反成功的他，能否躋身千古十大帝王之列？朱棣心亂如麻，拳頭緊握。
不知過(guò)了多久，他輕嘆一聲，朝著(zhù)遠處眺望，心中暗下決心。
即使這千古帝王榜上沒(méi)有他的名字，他也要像唐太宗李世民一樣，
當一個(gè)對得起天下百姓的明君、賢君！4「他一生致力于開(kāi)疆拓土與文明融合，
在亞歐大陸書(shū)寫(xiě)了波瀾壯闊的史詩(shī)?！埂缸鳛椴菰壑?，
他終結了自唐末以來(lái)近四百年的分裂格局，
建立起中國歷史上首個(gè)由少數民族實(shí)現的大一統王朝?！?/p>
「在治理中獨創(chuàng )祖述變通的政治智慧，既保留蒙古札撒傳統，又推行漢地科舉與行省制度，
使多元文明在帝國疆域內激蕩交融?！埂杆方ㄔ蠖?，成為當時(shí)世界最宏偉的都城，
南北大運河的貫通讓經(jīng)濟血脈重新流動(dòng)，
以中統鈔為標志的紙幣體系更開(kāi)創(chuàng )了世界金融史的先河?！埂杆闶浅杉己硅F木真之孫，
元朝開(kāi)國皇帝忽必烈?！?/p>
【第九名：元世祖——孛兒只斤·忽必烈】【評語(yǔ)：眾王之王、薛禪汗，
首個(gè)既完成南下擒龍，又封狼居胥的帝王】5秦朝。咸陽(yáng)宮。宮外的侍從們臉色蒼白，
噤若寒蟬。宮內不斷傳來(lái)嬴政暴怒的咆哮聲。傳國玉璽被隨意丟棄在地面上，
露出「受命于天，既壽永昌」的一面。嬴政臉色陰沉，喃喃自語(yǔ)?！鸽薜拇笄?，居然亡了?！?/p>
更讓嬴政憤恨的是，這后世江山竟被異族之人奪去，蒙恬北筑長(cháng)城，防的就是這等狄夷。
這后世子孫真是一群廢物！他轉身取過(guò)太阿劍，執劍遙望北方，眼神透出一絲兇厲之色。
清朝。乾隆帝愛(ài)新覺(jué)羅·弘歷目不轉睛地盯著(zhù)光幕，心中掩飾不住激動(dòng)?！冈雷骜Y騁塞北，
實(shí)開(kāi)一代雄風(fēng)。既然他能上榜，那朕必能上榜?！埂赶雭?lái)我朝，得國之正，擴土之廣，
遠邁漢唐?！埂肝涔ι?，朕有十全武功，平定準噶爾、回部、大小金川等戰績(jì)；文治上，
編纂《四庫全書(shū)》，多次普免天下錢(qián)糧，推廣高產(chǎn)作物，打造康乾盛世?！?/p>
「文治武功皆不輸元世祖，想來(lái)朕的排名應該更高，不知能否躋身前三?！骨〉坌判臐M(mǎn)滿(mǎn)，
成竹在胸，仿若這光幕評選的千古一帝必有他的一席之位。6「他出身關(guān)隴豪族，
卻以雷霆之勢終結了自西晉末年起近四百年的南北割據，重建大一統帝國?！?/p>
「他大刀闊斧推行改革，改革官制確立三省六部框架，被唐以后歷代沿襲。廢除九品中正制，
首創(chuàng )科舉選拔制度，打破門(mén)閥壟斷，為寒門(mén)子弟開(kāi)辟仕途?！埂附?jīng)濟上，
貫通渭黃水系的廣通渠工程，拉開(kāi)了南北大運河序幕，頒布均田新令，推行輸籍定樣，
使在冊人口二十年間激增三百萬(wàn)戶(hù)，倉廩積粟可支五十年，開(kāi)創(chuàng )了開(kāi)皇之治的盛世圖景?！?/p>
「軍事上，他運用遠交近攻戰略分化草原聯(lián)盟，通過(guò)武力威懾與和親政策，
成為首個(gè)被游牧民族尊為圣人可汗的中原帝王?！埂杆闶堑於ㄋ逄剖⑹阑鶚I(yè)的改革者，
隋朝開(kāi)國皇帝楊堅?！埂镜诎嗣核逦牡邸獥顖浴俊驹u語(yǔ)：撿漏王、大改革家。
他恰似流星——短暫璀璨，卻照亮了整片盛唐夜空】7明朝。謹身殿。
朱元璋斜倚在龍紋交椅上，饒有興致地看著(zhù)光幕。當「隋文帝楊堅」五字躍入眼簾時(shí)，
他猛然一怒?！富奶?！這等篡國屠夫，也配躋身十大帝王行列！」遙想洪武六年春，
在南京雞鳴山陽(yáng)帝王廟工地前。朱元璋攥著(zhù)禮部呈上的帝王入祀名冊，眉峰緊蹙。
他指尖重重叩在「隋高祖楊堅」五個(gè)字上，對著(zhù)劉伯溫沉聲道?！高@楊堅，憑何入廟？
他欺北周孤兒寡母奪位，屠盡宇文宗室，連襁褓小兒都未放過(guò)！這等陰鷙之輩，
也配與三皇五帝同列？」劉伯溫卻是緩聲道：「陛下明鑒。楊堅雖開(kāi)皇治世，然其得位不正，
確如史書(shū)所載以詐取天下。然則宋太祖趙匡胤亦陳橋兵變……」「趙匡胤不同！
他雖奪后周江山，卻未屠柴氏一族，反賜丹書(shū)鐵券。朕要這帝王廟里供的，
是堂堂正正的天子！」朱元璋繼而指向殿內隱約可見(jiàn)的忽必烈牌位，「元虜尚能以武功定鼎，
朕尚能容之?？蓷顖?？哼！外戚竊國，陰毒刻薄，與朕『驅逐胡虜，
恢復中華』的理念背道而馳！」工部侍郎戰戰兢兢插話(huà)，「陛下，
禮部原議楊堅在右穆之列……」「劃掉！」朱元璋拂袖打斷，
「往后凡得位不正、殘虐前朝者，皆不得入廟。著(zhù)翰林院重修《帝王廟碑》，
寫(xiě)明秦、晉及隋，功德有虧，故予斥之！朕要讓千秋萬(wàn)代知道——天子之位，非詭詐可竊，
非血腥可守！」隋朝。隋煬帝楊廣見(jiàn)光幕上楊堅被評為十大帝王之一，他臉色扭曲?！富熨~！
」他怒吼道，聲音中帶著(zhù)一絲顫抖，「那個(gè)老東西，死了還要來(lái)?yè)屛业娘L(fēng)頭！」
楊廣起身?yè)]袖，絳紗龍袍掃落案頭西域貢酒?！高@光幕竟眼盲至此？朕的運河貫通南北，
科舉摧垮門(mén)閥，三征高句麗威震四夷。哪一樁不是改天換地之功？」周?chē)氖虖穆勓裕?/p>
宛如大禍臨頭般，紛紛低下頭，連大氣都不敢喘。楊廣在殿內來(lái)回踱步，
每一步都顯得沉重而有力。他想起自己為了奪取皇位，不惜篡改遺詔、逼死兄弟，
甚至對父皇楊堅也采取了極端手段。如今，光幕將楊堅列為十大帝王，
無(wú)疑是對他的最大譏諷。8「他出身草莽，幼時(shí)放牛乞食，卻乘亂世烽煙而起?！?/p>
「率軍破陳友諒，滅張士誠，北伐蒙元，光復淪陷四百年的燕云十六州，一統山河，
終結異族百年統治。成為中國歷史上最后一個(gè)由漢人建立的大一統王朝?！埂冈谡紊?，
他強化中央集權，革新官僚體系，廢除延續千年的中書(shū)省和丞相制度，直接由皇帝統轄六部，
徹底消除權臣威脅皇權的隱患。在地方上，推行三司分立，分掌行政、司法、軍事，
形成相互制衡的垂直管理體系。他還制定《大明律》和《明大誥》，以嚴刑峻法整頓吏治，
開(kāi)創(chuàng )了中國古代反腐力度最大的時(shí)代?！埂附?jīng)濟上，他休養生息，發(fā)行大明寶鈔規范流通，
促進(jìn)手工業(yè)與商業(yè)復蘇?！埂杠娛律?，創(chuàng )立衛所制與軍戶(hù)制，
通過(guò)寓兵于農、守屯結合的方式，養兵百萬(wàn)不耗民力?！埂杆院槲渲螠焓巵y世積弊，
重鑄漢唐氣象。終其一朝二百七十六載，無(wú)漢、唐之和親，無(wú)兩宋之歲幣，天子守國門(mén)，
君王死社稷，被譽(yù)為中國歷史上最有骨氣的王朝?！埂笍幕从也家碌介_(kāi)國雄主，
他便是明朝開(kāi)國皇帝朱元璋?！埂镜谄呙好魈妗煸啊俊驹u語(yǔ)：平民皇帝，
蓋世英雄。得國之正，莫過(guò)于明。開(kāi)局一個(gè)碗，結局一個(gè)國】9明朝。
崇禎十七年三月十九日。崇禎帝在太監王承恩的攙扶下登上煤山。
當光幕中出現「明太祖朱元璋」時(shí)，崇禎帝不禁潸然淚下?！鸽?，愧對太祖！愧對列祖列宗！
」「朕，愧對大明！愧對天下百姓！」「朕，朕，成了亡國之君！」「好！好！
我大明王朝是歷史上最有骨氣的王朝！我也要做那最有骨氣的亡國之君！」
「朕就算是吊死在這煤山上，也絕不會(huì )做那茍延殘喘之輩！」拂曉時(shí)分，煤山寒風(fēng)呼嘯，
遠處火光映天。崇禎最后一次俯瞰京城，決然面對死亡。他脫下冠冕，咬破手指，
在衣襟上寫(xiě)下遺詔?！溉钨\分裂朕尸，勿傷百姓一人！」在「諸臣誤朕」的輕嘆中，
崇禎長(cháng)發(fā)覆面，緩緩將脖頸伸入繩套內，身軀懸空而亡。罪槐不語(yǔ)，只道是「其興也勃焉，
其亡也忽焉」。清朝?？滴醯蹛?ài)新覺(jué)羅·玄燁目光灼灼地盯著(zhù)光幕。
當朱元璋被評為十大帝王第七名時(shí)，康熙帝幽幽嘆道?！该鞒氖鍌€(gè)皇帝里頭，
朕最佩服的嘛，就是朱元璋，從一個(gè)放牛娃做上了皇上，了不起啊?！共贿^(guò)話(huà)鋒一轉，
康熙摩挲著(zhù)桌案上三十六島降表及土地軍民本冊，臉上掩飾不住笑意?！钢煸?，
你看見(jiàn)了沒(méi)有，朕光復了臺灣。大清遠勝大明，你要是活著(zhù)，朕真想和你聊聊?！?/p>
10「大風(fēng)起兮云飛揚，威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方！」
隨著(zhù)一曲氣勢磅礴的詞曲，千古帝王榜第六名緩緩從光幕中浮現。
「他是中國歷史上首位平民出身的皇帝，秦末亂世的終結者?！埂杆晖銮?，四年滅楚，
斬白蛇于芒碭，追霸王于烏江。一介布衣，提三尺之劍，成九五之尊?！?/p>
「他奠定了中國歷史上第一個(gè)長(cháng)期穩定的大一統王朝，
更在政治、文化、民族融合等方面為后世提供了重要范式?！埂杆麖U郡縣行郡國，
調和秦制與舊貴，創(chuàng )中央集權雛形?！埂付ㄅc民休息國策，輕田租、免徭役，
開(kāi)文景之治先河?！埂竿ㄟ^(guò)和親匈奴、羈縻南越，拓寬了漢文明輻射疆域?！?/p>
「他以黃老無(wú)為治世，兼容百家，奠定漢文化多元底色?！埂肝幕?，設太學(xué)雛形，
重錄典籍，救戰國文脈于灰燼?！埂竿鹾顚⑾鄬幱蟹N乎？
其鏗鏘有力的時(shí)代吶喊打破貴族壟斷，使寒門(mén)躍升成為可能?！?/p>
「他的功績(jì)不僅在于開(kāi)創(chuàng )了一個(gè)王朝，
更在于他通過(guò)實(shí)踐探索出了在大一統框架下調和各方矛盾的治理路徑。
從白馬之盟到獨尊儒術(shù)，王朝初期的制度調試，實(shí)為中國帝制時(shí)代政治文明的奠基期?！?/p>
「其影響跨越兩千年，至今仍在文化認同、行政管理等方面留有深刻印記?！?/p>
「他便是赤帝之子，漢朝的開(kāi)國皇帝劉邦?！?/p>
【第六名：漢高祖——劉邦】【評語(yǔ)：布衣天子，大圣之姿。以布衣之軀開(kāi)四百年漢祚，