第一章雨水順著(zhù)屋檐滴落，在青石板上敲出沉悶的聲響。程遠站在老宅門(mén)前，
抬頭望著(zhù)那塊斑駁的"程府"牌匾，喉結上下滾動(dòng)。十年了，
他終于回到了這個(gè)他發(fā)誓再也不踏足的地方。"你還好嗎？"林曉雨輕輕握住他的手，
溫暖的觸感讓他稍微回神。她今天特意穿了一身黑色連衣裙，素凈的臉上帶著(zhù)擔憂(yōu)。"沒(méi)事。
"程遠勉強扯出一個(gè)笑容，"只是...沒(méi)想到最后是以這種方式回來(lái)。
"青松村藏在群山深處，像被時(shí)間遺忘的角落。泥濘的山路兩旁，零星的村民撐著(zhù)傘，
遠遠地觀(guān)望著(zhù)他們，眼神中透著(zhù)古怪。程遠注意到，當他們走近時(shí)，那些人會(huì )迅速別過(guò)臉去，
仿佛看到了什么不祥之物。老宅的大門(mén)吱呀一聲打開(kāi)，一個(gè)佝僂的身影出現在門(mén)口。
是村里的張婆，程遠記憶中她總是幫爺爺打理家務(wù)。
"小遠回來(lái)了..."張婆渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲復雜的神色，"快進(jìn)來(lái)吧，
你爺爺等你很久了。""等我？"程遠皺眉，"他不是已經(jīng)..."張婆沒(méi)有回答，
只是側身讓開(kāi)了路。屋內光線(xiàn)昏暗，空氣中彌漫著(zhù)線(xiàn)香和陳舊木頭的氣味。正堂中央，
一口黑漆棺材靜靜地擺放著(zhù)，前面供桌上的蠟燭搖曳著(zhù)昏黃的火光。程遠緩步走近棺材，
心跳如鼓。十年未見(jiàn)，爺爺的面容比他記憶中更加瘦削蒼白，皺紋如同干涸河床的裂痕，
縱橫交錯。奇怪的是，盡管已經(jīng)去世三天，老人的臉上竟沒(méi)有一絲腐敗的跡象，
反而像是睡著(zhù)了般安詳。"爺爺走得很平靜。"張婆站在一旁，聲音沙啞，
"他臨終前一直念叨著(zhù)你，說(shuō)有重要的事要告訴你。"程遠的手指無(wú)意識地撫過(guò)棺材邊緣，
"什么事？"張婆搖搖頭，"他沒(méi)說(shuō)。只留下一句話(huà)——'第七夜，千萬(wàn)不能待在老宅'。
"林曉雨聞言打了個(gè)寒顫，不自覺(jué)地靠近程遠，"這是什么意思？""村里的老規矩罷了。
"程遠故作輕松地說(shuō)，卻感到一陣莫名的寒意順著(zhù)脊背爬上來(lái)。
他記得小時(shí)候聽(tīng)村里老人說(shuō)過(guò)，人死后第七天，魂魄會(huì )回家看看，稱(chēng)為"還魂夜"。
但那不過(guò)是迷信，他一直這么認為。"你爺爺還留了這個(gè)給你。
"張婆從懷里掏出一個(gè)泛黃的信封和一本用紅布包裹的舊書(shū)，"囑咐我一定要親手交給你。
"程遠接過(guò)信封和書(shū)，那本書(shū)入手冰涼，沉甸甸的。他剛要翻開(kāi)，張婆卻突然按住他的手，
力道大得驚人。"別在這里看。"她的眼睛在昏暗的光線(xiàn)下顯得異常明亮，
"等...等安葬后再看。"程遠點(diǎn)點(diǎn)頭，將東西塞進(jìn)背包。
他注意到張婆的手腕上戴著(zhù)一串奇怪的珠子，黑得發(fā)亮，每顆珠子上都刻著(zhù)細小的符文。
葬禮在第二天舉行。天空陰沉得仿佛要壓下來(lái)，村民們聚集在程家祖墳旁，卻都保持著(zhù)距離，
低聲交談著(zhù)什么。程遠注意到他們時(shí)不時(shí)瞥向棺材的眼神中充滿(mǎn)畏懼。
"你爺爺在村里...很受尊敬？"林曉雨小聲問(wèn)道。程遠苦笑，"與其說(shuō)是尊敬，
不如說(shuō)是害怕。"他想起小時(shí)候，每當他和爺爺走過(guò)村中小路，村民們都會(huì )迅速關(guān)門(mén)閉戶(hù)。
爺爺是村里唯一的醫生，卻也是他們口中的"邪醫"。當棺材緩緩放入墓穴時(shí)，
程遠聽(tīng)到身后傳來(lái)壓抑的啜泣聲。他回頭，看見(jiàn)一個(gè)瘦小的老婦人跪在地上，雙手合十，
嘴里念念有詞。那不是普通的哀悼，更像是在...祈禱？"那是李婆婆，
"張婆注意到他的目光，"你爺爺三十年前救過(guò)她兒子的命。"程遠點(diǎn)點(diǎn)頭，轉回身去。
就在第一鏟土落在棺材上的瞬間，他分明聽(tīng)到了一聲輕微的敲擊聲，
像是有人從里面輕輕叩擊棺木。他的血液瞬間凝固，但當他看向其他人時(shí)，
似乎沒(méi)人注意到這個(gè)聲音。"你聽(tīng)到了嗎？"他低聲問(wèn)林曉雨。"聽(tīng)到什么？
"林曉雨疑惑地看著(zhù)他。程遠搖搖頭，告訴自己那是幻覺(jué)。但當他再次看向墳墓時(shí)，
他注意到棺材周?chē)哪嗤廖⑽⒙∑?，仿佛有什么東西在下面蠕動(dòng)...回到老宅后，
程遠終于有機會(huì )查看爺爺留下的東西。信封里是一張紙條，上面只有潦草的幾行字："小遠，
當你看到這封信時(shí)，我已經(jīng)不在了。但有些事我必須告訴你，我們程家的秘密。
那本書(shū)里有你需要的答案，但記住——第七夜，無(wú)論發(fā)生什么，都不要留在老宅。
如果...如果聽(tīng)到任何聲音，千萬(wàn)不要回應。
"紙條背面還有一行更小的字："你母親的事，我很抱歉。"程遠的手指顫抖起來(lái)。
母親在他五歲時(shí)失蹤，村里人都說(shuō)她跟外鄉人跑了，但爺爺從不許他提起這件事。
現在這張紙條是什么意思？他深吸一口氣，翻開(kāi)那本用紅布包裹的書(shū)。書(shū)頁(yè)已經(jīng)泛黃脆裂，
上面密密麻麻記滿(mǎn)了古怪的符號和藥方，有些頁(yè)面還沾著(zhù)可疑的暗紅色污漬。在中間部分，
程遠發(fā)現了一篇題為"還魂術(shù)"的記載，旁邊有爺爺的批注。"...取亡者發(fā)膚，
混以童子血，置于檀木盒中，埋于宅基之下。每逢月圓之夜，焚香誦咒，
可保亡魂不散...然此法逆天而行，施術(shù)者必遭反噬...若欲使亡者復生，
需尋血脈至親為容器..."程遠的胃部一陣絞痛。這是什么邪術(shù)？
爺爺為什么會(huì )研究這種東西？他快速翻到最后一頁(yè)，
那里夾著(zhù)一張泛黃的照片——一個(gè)年輕女子被綁在椅子上，眼神驚恐，而站在她旁邊的，
赫然是年輕時(shí)的爺爺！照片背面寫(xiě)著(zhù)日期：1995年4月15日。那是母親失蹤前一周。
"天啊..."程遠捂住嘴，一陣惡心感涌上喉頭。他聽(tīng)到門(mén)外傳來(lái)腳步聲，
慌忙將書(shū)和照片塞到枕頭下。林曉雨推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里端著(zhù)兩碗熱湯面，"你一天沒(méi)吃東西了。
"她擔憂(yōu)地看著(zhù)他蒼白的臉色，"怎么了？發(fā)現什么了嗎？"程遠勉強搖頭，"沒(méi)什么，
只是...有些累。"林曉雨在他身邊坐下，"村里的人真奇怪，今天我去小賣(mài)部買(mǎi)東西，
他們一聽(tīng)我是跟你一起來(lái)的，立刻變了臉色。
有個(gè)小孩甚至說(shuō)...說(shuō)你們家是'吃人的房子'。"程遠苦笑，
"青松村有很多愚昧的迷信。"但他心里清楚，那些"迷信"可能有著(zhù)可怕的現實(shí)基礎。
夜幕降臨后，老宅變得更加陰森。風(fēng)吹過(guò)古老的木結構，發(fā)出嗚咽般的聲響。程遠躺在床上，
無(wú)法入睡。枕頭下的那本書(shū)像一塊燒紅的烙鐵，灼燒著(zhù)他的思緒。凌晨?jì)牲c(diǎn)，
他被一陣輕微的刮擦聲驚醒。聲音來(lái)自走廊，像是有人用指甲輕輕劃過(guò)木板。程遠屏住呼吸，
那聲音時(shí)斷時(shí)續，慢慢向他的房門(mén)靠近。"曉雨？"他輕聲呼喚，伸手摸向身邊，
卻發(fā)現床的另一側空空如也。刮擦聲突然停止了。取而代之的是輕輕的敲門(mén)聲——三下，
停頓，然后又是三下。程遠的心跳快得幾乎要沖出胸膛。他輕手輕腳地下床，湊近門(mén)縫。
走廊一片漆黑，但借著(zhù)月光，他看到一個(gè)模糊的身影站在門(mén)外——那絕不是林曉雨，太高，
太瘦，肩膀以一種不自然的角度傾斜著(zhù)。"誰(shuí)？"他的聲音嘶啞得不像自己的。沒(méi)有回答。
但下一秒，門(mén)把手開(kāi)始緩緩轉動(dòng)。程遠后退幾步，撞上了床頭柜。就在門(mén)即將打開(kāi)的瞬間，
樓下傳來(lái)林曉雨的聲音："程遠？你在和誰(shuí)說(shuō)話(huà)？"門(mén)外的身影突然消失了。
程遠沖過(guò)去猛地拉開(kāi)門(mén)，走廊上空無(wú)一人，
只有一股若有若無(wú)的草藥味飄散在空氣中——那是爺爺常年帶在身上的氣味。"怎么了？
"林曉雨端著(zhù)蠟燭走上樓，燭光在她臉上投下?lián)u曳的陰影。"你...剛才在哪？
"程遠的聲音仍在發(fā)抖。"樓下廁所啊，老宅的廁所不是在院子那頭嗎？
"林曉雨困惑地看著(zhù)他，"你臉色好差，做噩夢(mèng)了？"程遠沒(méi)有解釋。
他拉著(zhù)林曉雨回到房間，將門(mén)反鎖，又搬來(lái)椅子抵住門(mén)。"今晚我們一起睡。"他說(shuō)，
沒(méi)有告訴她剛才的遭遇。第二天清晨，程遠被一陣急促的敲門(mén)聲驚醒。是張婆，她臉色慘白，
手里攥著(zhù)一串黑色珠子。"昨晚...你看到什么了嗎？"她直接問(wèn)道，眼睛死死盯著(zhù)程遠。
程遠猶豫了一下，還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。張婆的嘴唇顫抖起來(lái)，
"今天是第四天...還有三天..."她突然抓住程遠的手腕，"你必須走，
今天就帶著(zhù)你女朋友離開(kāi)村子！""為什么？到底發(fā)生了什么？"程遠反握住老人枯瘦的手，
"爺爺到底做了什么？那本書(shū)里的'還魂術(shù)'是什么東西？"張婆的臉色變得更加蒼白，
"他...他用了禁術(shù)。"她的聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，"三十年前，
你爺爺為了救垂死的兒子——也就是你父親，使用了古籍上的邪術(shù)。
他...他找了一個(gè)替死鬼，用別人的命換了你父親的命。"程遠如遭雷擊，"替死鬼？
是誰(shuí)？"張婆的眼神閃爍，"這不重要...重要的是，邪術(shù)都有代價(jià)。
你父親雖然活了下來(lái)，但一年后還是病死了，而你爺爺...他被詛咒了。
他的靈魂無(wú)法安息，除非...""除非什么？""除非找到新的容器。
"張婆痛苦地閉上眼睛，"每三十年一次輪回，他需要一個(gè)新的身體延續生命。
而這次...他選擇的是你，他唯一的血脈。"程遠想起書(shū)中那句"需尋血脈至親為容器"，
一陣惡寒席卷全身。"那我母親...她是不是發(fā)現了什么？"張婆沒(méi)有直接回答，
只是說(shuō)："你長(cháng)得很像她。"這句話(huà)讓程遠渾身冰冷。他想起那張照片中母親驚恐的眼神，
突然明白了什么可怕的事實(shí)。"今天就走，"張婆再次強調，"趁還來(lái)得及。
第七夜...那是亡魂力量最強的時(shí)候，如果他到時(shí)候還在這里..."她沒(méi)有說(shuō)完，
但程遠已經(jīng)明白了。他回到房間，發(fā)現林曉雨正在翻看那本邪術(shù)書(shū)，臉色煞白。
"程遠...這是什么？"她顫抖著(zhù)舉起書(shū)中夾著(zhù)的照片。程遠不知如何解釋。就在這時(shí)，
窗外傳來(lái)一聲烏鴉的慘叫，接著(zhù)是什么重物落地的悶響。他們跑到窗前，
看到院子里躺著(zhù)一只烏鴉的尸體，脖子以一種不可能的角度扭曲著(zhù)，黑色的羽毛散落一地。
而在烏鴉尸體旁邊，泥土微微隆起，仿佛有什么東西正從地下...破土而出。
第二章程遠盯著(zhù)院子里那塊隆起的泥土，喉嚨發(fā)緊。泥土表面出現了一道裂縫，
仿佛有什么東西正在下面蠕動(dòng)，試圖破土而出。"那是什么？"林曉雨的聲音顫抖著(zhù)。
程遠沒(méi)有回答。他的目光被裂縫旁邊的一個(gè)小物件吸引——那是一截黑色的檀木，
半埋在土里，上面刻著(zhù)古怪的符文。他曾在爺爺的書(shū)中見(jiàn)過(guò)類(lèi)似的圖案。"我們得離開(kāi)這里。
"程遠突然轉身，開(kāi)始瘋狂地收拾行李，"今天就走，現在就走。"林曉雨驚訝地看著(zhù)他，
"但是葬禮才剛結束，而且張婆說(shuō)——""張婆說(shuō)的對！"程遠打斷她，
聲音比他想象的還要尖銳，"這地方不對勁，我早該知道的。
爺爺他...他不是普通的老人。"他抓起那本邪術(shù)書(shū)塞進(jìn)背包，手指觸碰到書(shū)皮時(shí)，
一陣刺骨的寒意順著(zhù)指尖蔓延到全身。書(shū)頁(yè)間似乎有什么東西在蠕動(dòng)，發(fā)出細微的沙沙聲。
當他們拖著(zhù)行李沖下樓時(shí)，發(fā)現張婆站在大門(mén)口，手里捧著(zhù)一個(gè)黑色的小布袋。"拿著(zhù)這個(gè)，
"她將布袋塞進(jìn)程遠手里，"里面是黑狗牙和朱砂，能暫時(shí)擋住那些...東西。
"程遠感到布袋沉甸甸的，里面似乎不止是狗牙那么簡(jiǎn)單。他剛要開(kāi)口詢(xún)問(wèn)，
張婆卻搖了搖頭。"別問(wèn)。村口有輛拖拉機，司機會(huì )送你們到鎮上。
"她的眼神飄向二樓某個(gè)窗口，程遠認出那是爺爺生前的臥室，"快走，趁太陽(yáng)還沒(méi)落山。
"程遠點(diǎn)點(diǎn)頭，拉著(zhù)林曉雨往外走。就在他們即將跨出大門(mén)時(shí)，
身后傳來(lái)張婆最后一句警告："記住，無(wú)論聽(tīng)到什么聲音，都不要回頭！
"院子里的風(fēng)突然大了起來(lái)，卷起地上的落葉和塵土。
程遠感到有什么東西輕輕拂過(guò)他的后頸，像是人的手指。他咬緊牙關(guān)，強迫自己不要轉身。
當他們走到村口時(shí)，天空已經(jīng)陰沉得如同黃昏。拖拉機司機是個(gè)滿(mǎn)臉皺紋的老漢，
看到他們時(shí)明顯愣了一下。"現在走？"老漢皺眉看了看天色，"暴風(fēng)雨要來(lái)了，
山路不好走啊。""我們趕時(shí)間。"程遠將幾張鈔票塞進(jìn)老漢手里。老漢猶豫了一下，
最終還是示意他們上車(chē)。拖拉機發(fā)出刺耳的轟鳴，緩緩駛離村口。
程遠回頭望了一眼逐漸遠去的青松村，那些低矮的房屋在灰暗的天色下顯得格外陰森。
"到底怎么回事？"林曉雨終于忍不住問(wèn)道，"那本書(shū)里寫(xiě)了什么？
為什么突然這么急著(zhù)離開(kāi)？"程遠深吸一口氣，將邪術(shù)書(shū)和爺爺的筆記遞給她。
林曉雨翻閱著(zhù)，臉色越來(lái)越蒼白。"這...這太瘋狂了。"她抬頭看向程遠，
眼中充滿(mǎn)恐懼，"你認為你爺爺真的...？""我不知道。"程遠痛苦地說(shuō)，
"但我不能再冒險讓你待在那里。"拖拉機顛簸著(zhù)行駛在山路上，兩旁的山林在風(fēng)中搖曳，
發(fā)出沙沙的響聲。程遠注意到，那些樹(shù)木的枝干扭曲成怪異的形狀，
像是無(wú)數伸向天空的手臂。突然，拖拉機發(fā)出一聲怪響，然后猛地停了下來(lái)。"怎么回事？
"程遠問(wèn)道。老漢下車(chē)檢查，咒罵了一聲："該死，皮帶斷了！
"他抬頭看了看越來(lái)越暗的天空，"得回村里拿備用的，這附近可沒(méi)有修理店。
"程遠的心沉了下去。他們現在處于山路中間，前不著(zhù)村后不著(zhù)店。"要多久？"他問(wèn)道。
"來(lái)回至少兩小時(shí)。"老漢擦了擦額頭的汗，"你們要不先回村里等著(zhù)？"程遠看了看表，
下午四點(diǎn)。距離天黑還有三個(gè)小時(shí)?；卮逡馕吨?zhù)可能錯過(guò)今天離開(kāi)的機會(huì )，
但留在荒山野嶺似乎也不是好選擇。就在這時(shí)，天空中傳來(lái)一聲悶雷，豆大的雨點(diǎn)開(kāi)始砸落。
"暴風(fēng)雨提前來(lái)了！"老漢驚呼，"快上車(chē)，我們先回村里！
"程遠和林曉雨無(wú)奈地爬回拖拉機。隨著(zhù)一聲轟鳴，車(chē)子調頭向村子駛去。雨越下越大，
打在車(chē)篷上發(fā)出密集的敲擊聲，像是無(wú)數手指在叩擊。當拖拉機再次停在村口時(shí)，
雨已經(jīng)大得幾乎看不清路了。老漢匆匆告別去取零件，程遠和林曉雨冒雨跑回程家老宅。
大門(mén)竟然敞開(kāi)著(zhù)，門(mén)檻上有一串濕漉漉的腳印，一直延伸到屋內。"有人進(jìn)來(lái)了？
"林曉雨緊張地問(wèn)。程遠搖搖頭，示意她保持安靜。他們輕手輕腳地走進(jìn)屋內，
發(fā)現一樓空無(wú)一人，但廚房的桌子上放著(zhù)一杯還在冒熱氣的茶。"張婆？"程遠喊道，
但無(wú)人應答。樓上傳來(lái)一聲輕微的響動(dòng)，像是椅子被拖動(dòng)的聲音。程遠的心跳加速，
他記得那個(gè)聲音——昨晚他聽(tīng)到的刮擦聲就是這樣的。"我們得檢查一下。"他低聲說(shuō)，
從背包里拿出張婆給的黑布袋。他們小心翼翼地走上樓梯，每踏一步，
老舊的木板就發(fā)出痛苦的呻吟。二樓走廊一片漆黑，只有爺爺臥室的門(mén)縫下透出一線(xiàn)微光。
程遠屏住呼吸，慢慢推開(kāi)門(mén)。房間內空無(wú)一人，但桌上的油燈確實(shí)亮著(zhù)，
燈芯剛被挑過(guò)的樣子。更奇怪的是，爺爺的床鋪被整理得一絲不茍，
枕頭上放著(zhù)一套疊好的壽衣——正是下葬時(shí)爺爺穿的那套。"這不可能..."程遠喃喃道，
"這些應該和爺爺一起下葬了。"林曉雨突然抓住他的手臂，指向墻角的一個(gè)大木箱。
箱蓋微微敞開(kāi)，里面似乎有什么東西在反射燈光。程遠走近一看，頓時(shí)胃部一陣絞痛。